
Bruno Trentin e l’eclisse della sinistra. Dai diari 1995-2006, a cura di Andrea Ranieri e Ilaria Romeo, 

Roma, Castelvecchi, 2020. 

Va subito chiarito: due sono i protagonisti di questo lavoro, Bruno Trentin e, appunto, Di Vittorio , che, più 

di altri pur importanti,  hanno costruito l’identità di questa organizzazione . Un particolare ringraziamento 

va ai due autori perché ci hanno in qualche modo riconciliato non con il Trentin sindacalista e uomo 

politico (non ce ne era ovviamente bisogno)  ma con l’uomo Trentin, meglio, con gli aspetti estremi di un 

carattere non  certo facile o espansivo, e che la precedente edizione dei Diari, curata da Iginio Ariemma nel 

2017, ha messo fin troppo esplicitamente a nudo, rilevando non solo i suoi tormenti (credo si possa 

definirli così), ma pure ciò che generalmente si affida, appunto, a un diario, di cui trentin fa senz’altro 

anche un uso terapeutico. La selezione delle pagine che qui ci viene proposta, ancora sferzante verso 

alcuni, è comunque meno “pettegola” (forse il termine pare irriverente, ma io credo che questo sia stato a 

volte lo sguardo con cui è stati letto quel volume). La complessità e insieme la forza della figura di Bruno 

Trentin emergono ancora una volta appieno, e tanto ci aiutano gli strumenti che gli autori ci offrono (e che 

testimoniano della funzione degli archivi sindacali della Cgil, e della conservazione proprio presso le nostre 

istituzioni, a partire da quello della Cgil nazionale, di cui Ilaria Romeo è responsabile, delle carte prodotte 

dall’organizzazione e dei fondi personali), strumenti che ci supportano nel leggere pagine non sempre di 

immediata comprensione – spesso mi è tornata alla memoria la critica che si faceva a Di Vittorio, che non 

appena riceveva un testo da valutare si metteva a riscriverlo: Trentin ricorda con ammirazione la capacità 

pragmatica di far diventare comprensibile qualsiasi scritto, anche non semplice come una relazione 

economica, io a volte, avvicinando gli  scritti di trentin,  ho tanto rimpianto questa capacità). Un lavoro di 

curatela importante, con due saggi che si intrecciano a completare, sia dal punto di vista del contesto 

politico che biografico e storico,  gli appunti del sindacalista, ma anche con una selezione di documenti 

davvero significativa, dal Trentin più giovane fino alle riflessioni sugli esiti non esattamente confortanti di 

quello che è stato il suo partito dal 1950, il PCI. Non credo serva ricordare che Bruno Trentin vive da 

protagonista la stagione più importante del Novecento, dalla lotta al nazifascismo, fino al crollo di un 

pensiero di sinistra autonomo, passando attraverso la stagione della conquista dei diritti. 



 Andrea Ranieri e Ilaria Romeo inoltre raccolgono la volontà esplicitata nelle ultime pagine da Trentin, che 

a causa del brutale incidente in bicicletta e dei suoi esiti fatali  non riesce a portare a compimento il 

progetto di scrivere un profilo di Di Vittorio, che lo tolga dagli aspetti caricaturali dell’ex bracciante 

diventato tribuno del popolo, il “buonuomo” che impara a leggere e scrivere sui resti di un vocabolario, e 

dall’oblio in cui l’hanno lasciato non solo e non tanto gli eredi del partito comunista ma, decisamente più 

grave, la sua Cgil – un piccolo ma significativo esempio, il centenario della sua nascita che viene ricordato 

sulla tessera del 1993, e non su quella del 1992… 

Così il pensiero di Trentin, dalla lettera alla sorella Franca a pochi giorni dalla morte a Lecco di Di Vittorio 

fino agli appunti del luglio/agosto 2006, appare come tracciare un cerchio, tornando a conclusione della 

sua vita all’uomo che tanto l’ha improntata, a cui si sente paradossalmente più vicino a quasi 50 anni dalla 

sua scomparsa. 

Un diario in età adulta si tiene per raccogliere i pensieri e insieme per sfogarsi per ciò che non si è potuto 

dire, soprattutto alle persone con cui si è a più stretto contatto, per affetto, mestiere, affinità ideali. Per 

questo nei diari di trentin non ci sono quasi mai valutazioni sulle controparti (sia sindacali che politiche), 

ma soprattutto giudizi, per lo più sferzanti, eppure in alcuni casi pronti a essere rivisti sui “compagni di 

strada”. Trentin ritorna su ogni sua azione e pensiero, e inevitabilmente, non può perdonare la pochezza o 

il calcolo altrui, lui che ha scelto di perseguire, con la scelta sindacale, un obbiettivo molto alto (la libertà 

del lavoro e nel lavoro, in un cotesto di diritti garantiti) e conservando intatta la rettitudine (che a volte 

sconfina nella rigidità) morale degli azionisti, e ancor prima, degli appartenenti ad un gruppo che non a 

caso scelse di chiamarsi “Giustizia e libertà”. Del resto, anche Giuseppe Di Vittorio, manterrà fino alla fine 

alcune impronte della sua origine nell’Usi e nel sindacalismo soreliano. 

 Era scorbutico? Credo di sì, anche chi gli ha voluto molto bene non lo racconta molto diverso da così e lui 

stesso si descrive in questo modo. 

Era misogino? Di sicuro non sentiva la necessità di esplorare il pensiero femminile come valore aggiunto, 

nonostante si rendesse conto che era anche a quel mondo che la sinistra più intelligente doveva allargarsi, 



così come sente la necessità di dotare la Cgil di un pensiero sulla responsabilità ambientale. Argomento sul 

quale scontiamo ancora notevoli ritardi. 

Ma non sono questi i punti su cui interrogarsi, parlando di questo testo. Ha perfettamente ragione Andrea 

Ranieri quando dice che non vi è nulla di incompiuto in questi diari, Trentin li usa anche come prima 

stesura di ragionamenti e documenti che hanno una forma già definita. 

 “Il presente di Trentin si nutre di storia”, scrive ancora Ranieri: certo, ma è quella consapevolezza del 

divenire della storia che gli permette di cogliere con grande lungimiranza gli aspetti innovativi della realtà 

che sta vivendo, un altro aspetto che lo lega a DiVitt e che mi pare dovrebbe essere recuperato per 

affrontare le difficoltà dell’oggi. Il suo pensiero si allarga – pensando alla insopprimibile necessità 

dell’estensione dei diritti -  alla rappresentanza dei senza diritti, degli autonomi per scelta, dei nuovi lavori, 

per cui bisogna pensare tutele diverse, denuncia l’avanzare nella sua sinistra dell’ansia per far parte dei 

governati, invece di rappresentare i governati, e quindi il trasformismo, la  meritocrazia a cui contrappone, 

riprendendolo dal premio nobel Amartya Sen ma così vicino a Di Vittorio, il concetto della capability, della 

capacità che consente di superare le differenze perché si concentra sulla situazione specifica e sui bisogni 

del singolo (quanta capability c’è in Industria 4.0?).  

Il filo rosso del testimone che passa da Di Vittorio a Trentin, che lui articola, sostanziandolo con pensieri e 

atti, rimane ancora il punto di riferimento di chi pensa a una sinistra che non crede “ alla stanza dei 

bottoni, ma chiede di partecipare al governo della società”, che pensa che il pensiero e le capacità di chi 

lavora debbano contare di più nel lavoro.La libertà nel lavoro e per il lavoro che viene prima come ripete a 

Pino Ferraris nel 1977. 

Lo ammetto, dalla lettura (che si fa fatica a lasciare, anche questo non è un merito da poco) di questo libro 

sono uscita sommersa dai pensieri, dai ricordi, dalle spiegazioni che non avevo saputo trovare, e pure dalla 

nostalgia. Non solo perché ero decisamente più giovane, ma perché ho ritrovato il senso di 

un’appartenenza che l’eclissi di cui parla il titolo ha reso più complicata. 

Buno Trentin appartiene – per sua stessa definizione -  alla categoria degli eretici novecenteschi , come del 



resto lo era stato Giuseppe Di Vittorio, Ma eretico è senz’altro anche Eraldo Crea, suo compagno di lotta 

nella Cisl di Carniti: le parole di ricordo che gli riserva nei diari paiono quasi un autoritratto (e insieme 

l’autorizzazione alla pubblicazione dei Diari). Nella Nota che scrive nel luglio 1998 scrive:  

Pubblicare i suoi scritti e’ stato anche un atto di giustizia che ripaga in parte, almeno a beneficio di quelli 

che sono venuti dopo di lui, le amarezze e il senso di solitudine che egli ha dovuto, a volte, mettere in conto, 

nel corso della, sempre imtransigente, battaglia: per il rinnovamento della Cisl, certo anche del movimento 

sindacale nel suo insieme.  

Di Di Vittorio – oltre a riconsocerlo come eretico -  lo deve attrarre l’intelligenza fuori dal comune, la straordianria 

empatia, la curiosità intellettuale, il rigore, l’autocritica, che altro non è che la necessità di rimettere in 

discussione se stessi: nel novembre del 2004 invitammo Trentin a parlare della partecipazione dei lavoratori 

della gestione delle aziende, in occasione del sessantesimo della socializzazione della Dalmine: glielo chiese 

Evaristo Agnelli, accettò subito. Lo trovammo molto stanco, provato, faticava a parlare ma quello che disse, dai 

pochi appunti manoscritti che promise di stendere in una relazione e che invece non arrivò mai, fu una dura e 

lucida autocritica rispetto non solo alla firma sull’accordo del 31 luglio 1992 e sugli effetti assolutamente negativi 

che ebbe sul ruolo del sindacato nel nostro paese, ma pure sull’accordo successivo del 1993. Come Di Vittorio, 

Trentin era un uomo libero, libertà per cui entrambi hanno pagato prezzi alti. 

Anche se non abbandonerà mai il partito (ancora una volta come DV, pur essendone così spesso non solo 

in contrasto ma dolorosamente deluso), è nel sindacato che Trentin trova il modo di dare corpo alla sua 

idea di società, lavorando concretamente per realizzarla. A differenza di quanto succede nell’attività 

politica, nel sindacato i problemi, i drammi, le lotte hanno il volto di uomini e donne in carne e ossa, quei 

volti che Trentin incontra ai cancelli delle fabbriche, nei luoghi di lavoro in lotta, nelle sofferte assemblee, 

non alle feste dell’Unità o nei dibattiti, che pure frequenta e a cui partecipa con un profondo senso del 

dovere. Trentin non è uomo da ristorante del pesce, ma non ha dubbi nel farsi trascinare all’interno dei 

cancelli della Fiat, fermato e redarguito dalle guardie, prima della conquista dello Statuto. È ancora una 



volta Di Vittorio che gli illumina il percorso, Di Vittorio che riesce a portare a sintesi nuove il modo orale 

con cui i suoi rappresentati hanno letto e fatto la Storia.  

 La forza intellettuale, la voglia di libertà e di conoscenza di chi vive del proprio lavoro e che sulle condizioni 

del proprio lavoro riflette, pensa, in vista dell’azione necessaria a renderlo più degno e più giusto. Il 

rapporto con i lavoratori, capire ciò che pensato è fondamentale per un dirigente sindacale. 

Davide Lajolo, nel suo libro dedicato a Di Vittorio, racconta (è più o meno lo stesso ricordo che Trentin 

consegna alla sua morte, nel 1957, nella lettera alla sorella Franca, tra i documenti riportati nel libro) che – 

nonostante i suoi problemi di salute, egli volesse cercare di arrivare sempre dove c’era…"Dove lo 

chiamavano [i lavoratori], lui doveva esserci. Non poteva rispondere no. Non si sentiva indispensabile, ma 

utile". Nell’ansia che porta Trentin a correre su e giù per il paese negli anni della Fiom credo ci fosse anche 

questo bisogno di sentirsi utile, oltre che di capire. I più vecchi dei delegati Fiom, quelli abituati alla 

famigliarità di dirigenti come Gianni Roveda lo ammirano ma lo sentono all’inizio lontano, distante da loro. 

Sarà proprio con l’esplodere delle lotte che, stupendo anche se stesso come scrive  a proposito delle 

assemblee di Torino, si avvicinerà davvero a quel mondo da cui proveniva quel Di Vittorio che gli è così 

caro. Ma lui è comunque il capo di una tribù nelle cui vene scorre altro sangue. Quest’ultima espressione è 

di Alessandro Casellato, che svela così un segreto di Pulcinella, rispetto alle straordinarie e poliedriche 

letture di Trentin. Vicino agli storici, agli economisti, ai marxisti eretici, ai sociologi, ai politici e ai filosofi, ai 

pensatori cristiani come Simone Weil o Maritain, ai grandi della letteratura passata e contemporanea, 

all’amato K. Dick, letti con una voracità e una capacità di coglierne il senso profondo impressionante, Bruno 

Trentin ha in comune con moltissimi altri sindacalisti, mi pare anche con Cofferati, la passione per i fumetti 

di Tex, a cui Casellato lo paragona, rispetto al popolo dei navajo rappresentato dai lavoratori e dalle 

lavoratrici della Fiom. 

Così nel 1962 in uno dei diari ancora inediti citato da Ilaria Romeo, Trentin racconta i suoi primi anni alla 

guida dei metalmeccanici, la categoria che dopo la svolta del 1955 diventa la punta di sfondamento per il 

cambiamento delle condizioni dei lavoratori: 



Le lotte di Milano, le mie prime esperienze. Il Convegno del Gramsci: una lezione per me. Debbo continuare 

a studiare. Basta poco per ritrovare se stessi […]. Le mie prime esperienze di trattativa. Mi sento messo alla 

prova e questo mi eccita. Raramente si ha la possibilità in termini così concreti e propri di passare dall’altra 

parte della barricata e di divenire protagonisti di un fenomeno che prima si osservava criticamente […] il 

primo tentativo di stabilire un rapporto personale vivo con dei volti lontani, delle entità astratte. La sera 

davanti ai cancelli della Mirafiori. Mi pare di sognare […]. Di fronte agli stessi cancelli il 4 agosto mattina. 

Lo sciopero oscilla, poi, all’ultimo momento, vicino alle 6, tracolla e china la testa. Mai così viva la 

sensazione, la visione cinematografica della sconfitta. Settembre, la lotta alla Fiat e le trattative [… ]. 

L’accordo firmato all’alba. 

Ma ritorniamo alle origini e al rapporto con Di Vittorio: Bruno Trentin aderisce “tardi” al PCI, nel 1950, 

dopo essere entrato all’Ufficio Studi della Cgil l’anno prima, chiamato da Vittorio Foa; il partito comunista 

attraeva i giovani continuando a dare, come nella Resistenza, prova di serietà, rigore, organizzazione e 

radicamento sociale. Inevitabile che alla fine Trentin lo scelga come “unica forza decisiva per la 

trasformazione della società”. A 24 anni quindi, l’età che aveva suo padre Silvio quando ottenne – il più 

giovane in Italia – l’abilitazione all’insegnamento di Diritto, entra nell’ufficio studi della Cgil e nel Pci. 

L’ufficio studi della Cgil è per trentin una straordinaria esperienza umana, nella quale il lavoro, l’amicizia, le 

passioni intellettuali comuni, la vita in comune erano inseparabili”. 

La presenza di Di Vittorio era indispensabile per consentire un clima disteso. Di Vittorio, che ha 34 anni più 

di lui, rappresenta tutto ciò che lui non era mai stato e che non sarebbe mai potuto diventare, eppure vi si 

riconosceva, lo sentiva come guida: un analfabeta che si era costruito la sua cultura e che prendeva le 

analisi economiche di Trentin e le trasformava in un messaggio politico concreto e rivoluzionario.  

La scelta di Di Vittorio di pensare al sindacato come soggetto politico autonomo, in grado di fare proposte 

direttamente al governo come successe con il Piano del Lavoro nel 1950 e con lo Statuto dei diritti dei 

lavoratori nel 1952, insegnò e convinse Trentin, che non piacque mai alla destra del partito, che lo osteggiò 

apertamente, in primo luogo a quell’Amendola di cui la storia ci restituisce un ritratto sempre più 

discutibile. Grazie a Vittorio Foa sappiamo come è andata l’uscita di scena di bt dalla guida della fiom, nel 



1977: “Il mio partito non può più idire a unmo quello che vuole che faccia, però può impedire a uno di fare 

quello che vuole”). Grazie a questo lavoro, invece, esce sotto una nuova luce la figura di Luigi Longo, 

segretario dopo Togliatti, più aperto e lungimirante di come ci è stato trasmesso, meno burocrate.  

Il 1955 è per Di Vittorio, con l’autocritica dopo la sconfitta della Fiat, l’occasione di dimostrare un altro 

punto fondamentale della sua intelligenza politica, che utilizza uno degli strumenti più temuti dagli 

aderenti al pci e lo trasforma in una forza di cambiamento: si schiera addirittura contro la classe dirigente 

che aveva fatto con Gramsci “L’ordine nuovo” e manda Trentin a studiare, a interrogare sul perché la Cgil 

non attrae più, a fare con gli altri “giovani” una inchiesta operaia. Capisce che è il momento di cambiare 

rotta, e – abbracciando la teoria del neocapitalismo di Trentin e Foa – rivolge l’attenzione agli operai 

dentro le fabbriche, è il nord che ora ha bisogno di far sentire la propria voce. Bisogna organizzare nei 

luoghi di lavoro nuovi organismi di democrazia, controllo operaio, potere diffuso. Sceglie i “suoi” giovani, 

non il partito e lo dichiara pubblicamente, così come apertamente annuncia che la condotta precedente è 

stata sbagliata, si cambia. E non è un cambiamento da poco, perché per lui si tratta di rivedere le proprie 

origini. 

Gli toccherà pure un’altra autocritica, un anno dopo, decisamente più dolorosa, imposta dal partito, la 

notissima vicenda dei fatti di Ungheria, Trentin è con lui nel 1955, nel 1956: lo era già nel 1953 a Vienna, 

durante il congresso della FSM, quando entrambi vengono duramente attaccati perchè affermano il 

primato del sindacato sulla politica nelle questioni complessive della vita dei lavoratori. E ancora è da Di 

Vittorio – come dal padre – che  impara a esplicitare il proprio pensiero, ad accettarne le conseguenze (una 

declinazione di quella lealtà che lo portò, su suggerimento di Silvio Trentin, a giustificare con la non voglia 

ai docenti perché si presentasse a scuola senza compiti fatti. Naturalmente fu punito, come fu punito Di 

Vittorio dal partito) anche quando è in disaccordo addirittura con Togliatti, a cui scrive, insieme a Ciardini, 

nel febbraio 1957, contestando la scelta del Comitato centrale di relegare al sindacato la sola questione 

salariale, in un mondo del lavoro che sta cambiando con l’avvento delle nuove tecnolgie.  

E come non pensare che la battaglia di una vita intera di Bt per la conoscenza, la formazione che deve 

diventare permanente (fino al Trattato di Lisbona), i centri di educazione popolare, l’autotutela individuale 



e collettiva della libertà e dei diritti, che parte dalla conquista della conoscenze, dal diritti alla formazione. 

Come non pensare appunto che nella proposta rivoluzionaria delle 150 ore  non ci sia ancora una volta il 

portato  della lotta strenua del bracciante di Cerignola per la cultura? “Il padrone mi pagava, per imparare 

a contestarlo”, riassume, ritrovando intatto lo stupore, uno dei metalmeccanici bergamaschi di quegli anni. 

“La cultura (cito Di Vittorio al congresso della cultura popolare del 1953) è anche uno strumento di difesa 

e di potenziamento della libertà, perché non si può concepire uno sviluppo nazionale della cultura senza 

la libertà. Per questo la nostra Costituzione, nello stesso momento in cui ha sancito i diritti dei cittadini, 

ha sancito l’obbligo dello Stato di elevare l’istruzione e la cultura del popolo, perché questa è condizione 

della libertà. Perciò quando noi difendiamo tutti i diritti acquisiti, conquistati dal popolo italiano coi suoi 

sacrifici, con la sua lotta eroica, noi difendiamo la cultura.” 

Mi piace pensare che al sindacalista di Cerignola sarebbe piaciuta moltissimo la frase con cui Trentin, al tavolo 

del contratto, alla sarcastica domanda di un padrone (sto citando testualmente dal video Con la furia di un 

ragazzo, di Franco Giraldi) che chiedeva: “Quindi volete anche il diritto a suonare il clavicembalo?”,  rispose: “Sì, 

vogliamo il diritto di imparare a suonare il clavicembalo!” . 

Quello che non potremo mai sapere, ma solo immaginare, è come sarebbe stata la nostra organizzazione 

senza queste due figure: è una speculazione oziosa, e pure ingiusta rispetto ai tantissimi grandi uomini e 

donne che sono state e sono nella Cgil. Sia chiaro, non vi è in questa speculazione nessun tentazione verso 

un culto della personalità o qualcosa che gli assomigli, ma la consapevolezza che le intelligenze di Di 

Vittorio e di Trentin abbiano potuto esprimersi al meglio proprio perché entrambi si muovevano all’interno 

di un sindacato come la Cgil che univa nel suo percorso le caratteristiche iniziali delle Cdl di Gnocchi Vianni 

e la forza dei sindacati di categoria. Riccardo Terzi (che compie un percorso opposto a quello di Trentin, e 

che via via si avvicina sempre di più al suo pensiero politico) scrivendo in morte di Trentin, parla del 

rispetto di cui gode ancora oggi nel mondo la storia della Cgil, grazie alla figura del sindacalista 

francoitaliano. 

.Se potessi dare un consiglio, sarebbe quello che questo testo venisse letto da tanti nella Cgil, magari nella 



formula di lettura condivisa. E’ – oltre a quello che ho cercato di dire finora – uno strumento per pensare e 

per agire, oggi, per porsi delle domande e tentare delle risposte. Io credo che lo dobbiamo alla nostra 

storia ma anche alla necessità di dare quella libertà nel lavoro e al lavoro, su cui si sono battuti Di Vittorio e 

Trentin. Del resto, se Andrea Ranieri e Ilaria Romeo hanno parlato di “eclissi” nel titolo, vuol dire che 

entrambi sono convinti che usciremo dal cono d’ombra (senza voler entrare nella stanza dei bottoni, 

naturalmente).   

Mi permetto in chiusura un altro ricordo. Quando arrivò in Camera del lavoro a Bergamo la notizia della 

morte di Trentin, ci fu davvero un momento di sconforto. Il segretario Bresciani, ci disse: “dobbiamo 

ricordarlo subito”. E il pensiero andò subito ad Antonio Pizzinato, che poteva essere a pochi km da noi, nel 

paese delle valli bergamasche dove da anni passa le sue estati. Rispose subito, e arrivò a ricordare con noi 

e per noi nella sala dedicata a Luciano Lama, Trentin. “Non è stato facile – mi disse poi – perdiamo un 

grande compagno, e io anche chi…..” un attimo di sospensione, sapevamo entrambi a cosa si stesse 

riferendo. ”Ma abbiamo perso un uomo eccezionale”. E si commosse. Mi piace pensare che sia questa la 

Cgil – forte e umana - che ha cambiato tanto della condizione del lavoro nel nostro paese, fino a portare ai 

lavoratori e alle lavoratrici  il diritto a imparare a suonare il clavicembalo, il diritto allo sguardo, una 

conquista ineguagliabile. 

 

Eugenia Valtulina, 23 febbraio 2021 

 


