Emancipazione e liberta

Fascismo non ¢ solo una dittatura durata vent’anni, ¢ un crimine, ipotizza una societa di diritti diseguali
quando non addirittura negati, in primo luogo alle donne. Non possiamo che dire: studiatelo, leggete,
documentatevi sul fascismo, sul nazismo, sulle leggi che - ad esempio — arrivarono a dimezzare il
salario delle donne rispetto a quello degli uomini. Documentatevi sulla ripresa di queste idee nefaste,
che si stanno di nuovo ripresentando, sostenute anche da formazioni politiche che hanno ottenuto
risultati impensabili lo scorso 4 marzo. Ma in cosi poco tempo Paola Redondi e io non possiamo e non
vogliamo farvi una lezione. Abbiamo deciso quindi di dare la parola a testimoni e, salvo un caso, vittime
del fascismo (quello del ventennio e quello degli anni Settanta.) Il nostro intervento lo dedichiamo a
tutte le donne che hanno resistito e che resistono, a cominciare dalla partigiana Cocca Casile, che ci ha
lasciato da poco, e a tutte coloro che, immediatamente dopo il 25 aprile, accettarono di tornare
nell’ombra: accettarono che la loro presenza dentro le bande (I’ Anpi parla di piu di 35.000 combattenti
e quasi 3000 giustiziate) venisse in pratica rimossa da una storia di liberta che ¢ stata invece collettiva,

di uomini e di donne.

La prima voce ¢ del noto giornalista Indro Montanelli, che racconto spesso di come si compro una donna,
quando era ufficiale nel 1936 in Abissinia. Ancora nel febbraio del 2000 risponde ad una lettrice 18enne di
Chiuduno, questa volta anche con particolati sui rapporti sessuali, tentando solo di cambiare gli anni della
bambina, da 12 a 14: “Era un animalino docile, io gli mrisi su un tuenl con dei polli. /.. .]

[Lo ero]Completamente frastornato dal nuovo ambiente (arrivavo da Parigi), mi presentai al comandante di Battaglione, |...] che
it diede [. . .| aleuni consigli sul modo di comportarmi con glindigeni e con le indigene. |. . .| Si trattava di trovare una compagna
intatta per ragioni sanitarie (in quei Paesi tropicali la sifilide era, e credo che ancora sia, largamente diffusa) e di stabilirne col
padre il prezzo. Dopo tre giorni di contrattazion: a tutto campo torno con la ragagga e un contratto [...] che non era un
contratto di matrinonio ma — come 0ggi si direbbe — una specie di leasing, cioe di uso a termine. Prezzo 350 lire [.. ], pin
Lacquisto di un «tucub, cioé una capanna di fango e di paglia .

La ragazza si chiamava Desta e aveva 14 anni: particolare che in tenspi recenti nii tiro addosso 7 furori di aleuni intbecills ignari
che nei Paesi tropicalt a quattordici (122) anni una donna ¢ gia donna, e passati i venti ¢ una vecchia. Faticai molto a superare il
suo odore, dovuto al sego di capra di cui erano intrisi i suoi capelll, e ancor di pin a stabilive con lei un rapporto sessuale perché era
fin dalla nascita infibulata: il che, oltre a opporre ai miei desideri una barriera pressoché insormontabile (ci volle, per demolirla, il
brutale intervento della madre), la rendeva del tutto insensibile. |...]

Per tutta la guerra, come tutte le mogli dei miei Ascari, riusci ogni quindici o venti giorni a raggiungermi ovungue i trovassi
[-..]. Arrivavano portando sulla testa una cesta di biancheria pulita, compivano — chiamianolo cosi — il loro «servizion,

Sparivano e ricomparivano dopo altri quindici o venti giorni..

La nostra seconda voce ¢ quella di Irma Bandiera, nata a Bologna 1'8 aprile 1915. Licenza elementare.



Non abbiamo le sue parole, ma conosciamo la sua storia:

Irma era bella e sempre molto elegante.

Nel caos dell'Armistizio dell'8 settembre 1943, lei comincio ad aiutare i soldati sbandati e si interesso
sempre piu di politica. Molto presto entrod nel movimento di Resistenza, nella 7° GAP assumendo il
nome di battaglia “Mimma”. [...]. Il 5 agosto 1944 i partigiani uccisero un ufficiale tedesco e un
comandante delle brigate nere. Alla mezzanotte del 6 agosto a Funo comincio una tremenda
rappresaglia durante la quale vennero arrestati tre partigiani, e la sera del 7 agosto anche Irma fu
arrestata e tradotta a Bologna, dove rimase per una settimana in mano ai suoi torturatori.

[...]Era ancora viva quando fu portata davanti alla casa dei suoi genitori. I fascisti speravano ancora che
parlasse, o forse era solo un modo per suscitare terrore nella gente che guardava; 'ultimo atto ritenuto
utile dopo aver esperito I'inutilita dei precedenti. La incitarono a parlare, le dissero che poteva ancora
salvarsi, essere soccorsa dai suoi genitori, se solo avesse rivelato i nomi. Ma Irma rimase in silenzio,
resistette alle torture (fu anche acciecata) fino alla fine, senza mai parlare, preservando in tal modo molti
suoi compagni. La mattina del 14 agosto una persona informo i parenti che il corpo inanimato di Irma
si trovava sul selciato vicino allo stabilimento della ICO, fabbrica di materiale sanitario. “Mimma” venne
lasciata in vista dagli aguzzini per una giornata, come disumano monito.

Riconosciuta partigiana, alla fine della guerra fu decorata di Medaglia d'Oro al Valor Militare, insieme
ad altre 18 partigiane in Italia.

La medaglia d’oro viene data invece dal Comune di Bergamo ad Adriana Locatelli, “Lalla”,
bergamasca, sergente maggiore della Banda partigiana Maresana (1911-2000 ),

Questi interrogatori avvenivano in una camera, con un letto con delle punte di ferro. Se lei diceva di no, come ho sempre
detto 1o, veniva battuta su quel letto ma. . .a fior di legnate! Poi veniva portata fuori, messa in una camera che anche se lei
gridava non potevano sentire, perché era tutta imbottita. Pigliavano quello che adoperano gli spazzacamini per pulire i
camini, la denudavano e attraverso il corpo veniva battuta. ..ma guardi che lei aveva legato le mani e legato le gambe. Fo
avuto battuto fuori tutti i dents, alle gambe mi hanno messo degli aghi rovents, e questo é continuato per 8 giorni, senza
mai parlare e ammettere, pur di salvare i miei compagni. Mi dovevo lavare nuda alla presenza di questi soldati |...] ab,
mi hanno strappato anche i capelli, se vuol dire anche quello, si si, e mi hanno battuto per non so quanto tempo sotto alle

lampade, ecco perché mi danno un po’ noia queste luci [ delle riprese televisive], che mi ricordano guelle fa. . ..

L’attrice Franca Rame aveva subito uno stupro in prima persona: la sera del 9 marzo del 1973, a
Milano, fu caricata su un furgone, torturata e violentata a turno da cinque uomini. Fu uno stupro
punitivo: 1 violentatori erano neofascisti, volevano farle pagare le sue idee politiche e scelsero di punirla
in quanto donna. I colpevoli non furono mai arrestati, nonostante molti anni dopo un pentito abbia

fatto i loro nomi, perché il reato era ormai prescritto. Il generale dei carabinieri Nicolo Bozzo dichiaro



che la notizia dello stupro fu accolta con "manifestazioni di contentezza”. Franca Rame, la quarta voce

di questo 8 marzo, racconta la violenza subita in un monologo che cosi termina:

Tengo con la mano destra la giacca chinsa sui seni scoperti. E quasi scuro. Dove sono? Al parco. Mi sento male. .. nel
senso che mi sento svenire. .. non solo per il dolore fisico in tutto il corpo, ma per lo schifo. .. per I'nmiliazione. .. per e
mille sputate che ho ricevuto nel cervello. .. per lo sperma che mi sento uscire. Appoggio la testa a un albero. .. mi fanno
male anche i capelli. .. me li tiravano per tenermi ferma la testa. Mi passo la mano sulla faccia. .. é sporca di sangue.
Alzo il collo della giacca.

Cammino. .. cammino non so per quanto tempo. Senga accorgermi, mi trovo davanti alla Questura.

Appoggiata al muro del palazzo di fronte, la sto a guardare per un bel pexzo. Penso a quello che dovrei affrontare se
entrassi ora. .. Sento le loro domande. Vedo le loro facce. .. i loro mezzi sorvisi. .. Penso e ci ripenso. .. Poi mi decido. ..

Torno a casa. .. torno a casa... Li denuncero domani”’

Bergamo, 8 marzo 2018

(eugenia valtulina)



