«I giovani non sono responsabili per quello che ¢ accaduto nel passato. Ma sono responsabili per quello che ne
verra fatto nel corso della storia» Claudio Pavone — Testi per il Giorno della memoria 2019. Dalla fabbrica ai lager

Testimonianza di Silvestro Milani,
intervistato da E. Valtulina il 29 aprile 1993 a Bergamo [testimonianza conservata
nella fonoteca della Biblioteca “Di Vittorio”]

Nato nel 1926, lavoratore coatto in Austria.

Io ho perso il papa a 3 anni [...] all’eta di 9 anni ho perso anche la mamma e mi sono trovato in... or-
fanatrofio maschile di Bergamo, dove ci sono stato 7 anni e appunto li ho fatto quelle scuole, ho preso
come mestiere il tipografo compositore [...]. Nel 41 sono uscito fa questo orfanatrofio e nel 44 ero gia
in campo di concentramento. La deportazione pero era la deportazione civile. Sono andato come lavora-
tore coatto... perché i giovani potevano disturbare non essendo occupati... venivano portati in Germa-
nia e utilizzati li... da i sono rientrato nel 1945 a maggio, a fine guerra praticamente. Nel 43 c’¢ stata
I'invasione delle armate tedesche che occupando praticamente I'Italia del Nord, le fabbriche erano state
quasi totalmente chiuse, e tra questi licenziati c’ero anche io... sospesi dal lavoro. Ed essere sospesi dal
lavoro in quei mesi voleva dire che rischiavi molto, o tu lavoravi sotto la Todt, un’organizzazione tedesca
o tu finivi prima o poi, pur nascondendoti, nelle loro mani... Oppure doveva essere la fuga in montagna
con la Resistenza: devo dire perd che a Bergamo io personalmente non ho avuto contatti con la Resi-
stenza, non mi ¢ stato possibile [...]. Ero molto giovane, va beh... 18 anni, non riuscivo... non ho avuto
questi contatti e sono finito in Germania, nelle mani della deportazione che ormai era una deportazione
di massa che facevano tutti i giorni. [...] Io ero giovanissimo: ho compiuto 1 18 anni la, eh! Pochi giorni
dopo che ero stato mandato in Austria... era il 3 marzo, ho compiuto gli anni il 14 aprile, indi per cui...
Ero in Austria... , a 40 chilometri da Vienna, in un campo a Moosbierbaum... che era di fatto un campo
di riserva di Mauthausen e per altri campi... non c’eravamo solo noi, ma eravamo... famiglie intere di
polacchi, russi... praticamente tutti i paesi dell’Est, e gli ebrei... un ricambio continuo, di volta in volta
probabilmente venivano mandati nei forni crematori... si vedevano benissimo fumare...
Noi lo sapevamo, lo si sapeva perché di tanto in tanto qualcuno, per dirci che si doveva lavorare o fare
qualcosa o per farci muovere un po’ piu in fretta, ci additavano appunto questi comignoli e ci dicevano:
“guardate che voi finirete 1a”... [...] Nel campo ¢ stata la prima accettazione del comunismo, comuni-
smo in senso generale... Li c’erano dei segnali ben precisi, quando arrivava lo sbirro delle SS con la sva-
stica, quando arrivava un altro capo... c’erano dei segnali ben precisi che noi si comunicava. E quando
c’erano 1 bombardamenti, che sapevamo gia il giorno prima che venivano a bombardare la nostra fabbri-
ca, lo sapevamo per 'organizzazione che soprattutto i francesi avevano, e quindi comunicavo ai compa-
gni nella baracca dove vivevo, e gli dicevo: “Allontaniamoci, state attenti, domani mattina ci sara bom-
bardamento. .. domani notte...” E cosi via... E cominciata li la mia militanza politica.
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