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Il 3 novembre 1957 muore a Lecco Giuseppe Di Vittorio. Lo ricordiamo con le
parole di Gianni Toti, in quegli anni direttore del Lavoro. “Sara la coscienza del
vuoto profondo che lascia nelle file del movimento a trasformarsi in una spinta
piu forte”

Il 3 novembre 1957 muore a Lecco Giuseppe Di Vittorio. Lo ricordiamo attraverso le
parole di Gianni Toti, direttore del Lavoro (in quegli anni giornale rotocalco della
Cqil) dal 1952 al 1958*. “[...] Ora gli rendiamo omaggio cosi — scrive Toti —.
Testimoniando per lui, riinterrogando la sua anima consegnata agli uomini,
parlando con gli uomini, rileggendoLo, ricostruendoLo ancora nelle fotografie di
tutta una vita riportate alla luce dalla polvere degli archivi, ripensandoLo negli scritti,
negli articoli, nei Suoi libri, ripercorrendo le strade da Lui percorse, da Cerignola a
New York a Lipsia, scorrendo i messaggi telegrafici che arrivano da tutto il mondo,
e non solo dalle organizzazioni affiliate alla Fsm, dall’Africa nera alle isole dei
Caraibi, all'arcipelago delle Antille (ché il bracciante di Cerignola era diventato
‘sindacalista del mondo’)”.

Continua Toti: “Rileggiamo Di Vittorio. Gli articoli di Avanguardia Pugliese(i Suoi
orgogliosi corsivi, di risposta agli agrari, intitolati; “Si, io sono un cafone di Puglia!”).
| saggi su Stato Operaio, i fondi su La voce degli italiani, i libri pubblicati a Parigi sotto
lo pseudonimo di Mario Nicoletti (“‘Le fascisme contre le paysan. L’esperience
italienne”, del 1929, che ci é ritornato sotto gli occhi in questi giorni come una
scoperta preziosa: gli altri introvabili forse, o da ricercare pazientemente)”. Il
direttore del Lavoro si sofferma poi sul clima che accompagna a Milano la presenza
della salma di Di Vittorio, nella camera ardente allestita nella sede della Cqil:
“Davanti alla Camera del lavoro di Milano, fra i segni del dolore fraterno, dove il
pugno chiuso e il segno della croce parlano lo stesso silenzioso linguaggio di unita,
si ferma improvvisa una camionetta della Celere. | lavoratori non la degnano di
sguardi, la ignorano. Dalla camionetta scende un gruppo di poliziotti, due o tre
ufficiali. Recano una corona, mazzi di fiori. Rispondono: € a nome di un gruppo di
militi e di ufficiali della Celere, non chiedeteci altro. Di Vittorio difendeva anche noi.
Diceva che tra i lavoratori non ci sono nemici. Scusateci, nient’altro. Poi la
camionetta riparte, veloce. | fiori della Celere si mescolano ai fiori dei lavoratori.
Questo era Di Vittorio. Un seminatore che aveva seminato in tutti i campi”.

Da Milano a Roma: “A Corso d’ltalia, nella chiesetta laica improvvisata nella sede
della Cgil prosegue il racconto di Toti —, un vecchio operaio meridionale si getta
sulla bara, singhiozzando. Grida, a coloro che lo trascinano via: ‘E finito lu cafone,
e finito’. Ed é finito davvero, il cafone meridionale che mangiava ‘acqua e sale’ nella
‘cafoneria’ e si toglieva il cappello quando passava I'agrario, sublimato dalla



crescita umana del cafone Peppino e del movimento, oggi adulto, che lo aveva
‘costruito a sua immagine e somiglianza’. Che oggi i ragazzi di Cerignola che
hanno I'eta che Peppino aveva quando studiava al lume della candela nella
‘cafoneria’ tra i braccianti addormentati, sanno quanto alto e libero puo salire il
cafone del Sud assieme all’'operaio del Nord, promosso cittadino di una Repubblica
del lavoro, riscattato per sempre. Se ne e fatta, di strada, da allora...”. Ma non solo
lavoratori. “Dirigenti d’azienda, tecnici, ingegneri hanno salito in questi giorni le
scale delle organizzazioni sindacali. Hanno detto anche loro: e adesso, chi ci
difende? Chi ci aiuta, ora? E che cosa accadra? Gli operai sono sgomenti, hanno
ripetuto, e penoso & guardarli negli occhi”.

Sgomento, e vero sbigottimento. “Di Vittorio € morto e nessuno forse potra mai piu
sostituirlo nel cuore degli italiani, prendere quel posto che vi occupava, dove
affondava radici col diritto del buon seme. Ma lo sgomento dei primi giorni sta gia
trasformandosi in una dolorosa eppure costruttrice presa di coscienza. Cosi totale,
cosi unanime il dolore dei lavoratori che gia appare come una forza nuova, un
rinascere di Giuseppe Di Vittorio nella testimonianza unitaria del dolore”. “Tutti
insieme, forse... — argomenta ancora Toti —. Abbiamo sentito ripetere spesso
guesta frase, durante i funerali. Tutti insieme certamente: si risponde gia. E non e
stato forse il movimento a costruirsi ‘a sua immagine e somiglianza’ il suo
dirigente? E il dirigente sorto dal popolo non era forse popolo egli stesso, fatto di
tutti noi? Certo, non sara facile. Dovremo lavorare meglio, studiare di piu, piu
lucidamente e piu democraticamente discutere, raccogliere le forze e saggiamente
disporne. Ma niente € piu falso della ipocrita considerazione propagandistica svolta
dai giornali dell’avversario, secondo la quale la morte di Di Vittorio provochera una
crisi catastrofica nel movimento sindacale unitario. Sara proprio la coscienza del
vuoto profondo che Di Vittorio lascia nelle file del movimento che potra trasformarsi
in una spinta piu forte, che scaturisca dalle correnti sotterranee e creative dello
spirito popolare”.

Conclude il giornalista del Lavoro: “Conosceranno presto i nostri avversari le notizie
delle iniziative che i lavoratori hanno preso e prenderanno per onorare nel modo
migliore, nel modo che Di Vittorio avrebbe voluto, la memoria del capo scomparso.
Noi sappiamo gia degli impegni presi per il tesseramento, delle riunioni gia svolte,
dei fatti gia avvenuti. Non sembrino misure burocratiche, fredde iniziative di
prammatica. C’e dietro il dolore per la perdita immensa e la coscienza del compito
piti grave e pesante che incombe a tutto il movimento. E il testamento morale,
sindacale e politico di Di Vittorio che comincia ad essere letto sulle pagine degli
ordini del giorno che la storia detta con parole quotidiane e semplici significati.



Dobbiamo essere piu forti di prima proprio perché Lui ci ha lasciato. La bandiera e
caduta. Raccogliamo la bandiera. Proseguiamo”.

Ilaria Romeo, Responsabile Archivio storico Cgil nazionale

*Da “Il suo testamento™, in Lavoro, 17 novembre 1957.



