
UN PERCORSO PER IL 27 GENNAIO 2016 
della Biblioteca “Di Vittorio” e di Proteo Fare Sapere a Bergamo 

 
 
UN DOVERE DELLA MEMORIA NÉ RITUALE NÉ IMPOSTO 

Da qualche anno, come Biblioteca “Di Vittorio” della CGIL di Bergamo e come Proteo Fare Sape-
re, organizziamo incontri con l’intento di offrire strumenti ai docenti per affrontare la Giornata del-
la memoria in modo non rituale, incontri comunque non solo rivolti agli addetti ai lavori ma aperti 
alla cittadinanza.  

 

QUELLO CHE ABBIAMO FATTO 
Per il 27 gennaio del 2012 abbiamo presentato il documentario In cammino con Boris Pahor, di 

Ivan Andreoli e Fausto Ciuffi, della Fondazione Villa Emma di Nonantola, per il 2013 il documenta-
rio, degli stessi autori, Dove vi portano gli occhi. A colloquio con Edith Bruck; per il 2014 abbiamo 
allestito e presentato la mostra Testimoni giudici spettatori. Il processo della Risiera di san Sabba, 
curata dai ricercatori triestini Dunja Nanut e Franco Cecotti; per il 2015 abbiamo proposto un in-
tervento di Maria Bacchi e Fausto Ciuffi, della Fondazione Villa Emma di Nonantola, Ragazzi ebrei 
salvati: una storia di solidarietà e un progetto culturale, seguito dalla proiezione del documentario 
L’interrogatorio. Quel giorno con Primo Levi.    (per un approfondimento: 
http://www.fondazionevillaemma.org e http://www.risierasansabba.it/testimoni-giudici-
spettatori-il-processo-della-risiera-di-san-sabba-trieste-1976-2) 

La partecipazione dei docenti a queste successive iniziative è però andata via via diminuendo e 
quindi abbiamo deciso di mutare radicalmente prospettiva e di individuare come interlocutori di-
retti e come ‘attori’ gli studenti.  

 

UNA NUOVA PROPOSTA PER IL 2016 
È ormai abbastanza condivisa la constatazione di quanto difficilmente si riesca, trattando il tema 

della Shoah in classe e organizzando iniziative nelle o per le scuole, a farne percepire agli studenti 
l’attualità; spesso il tutto si risolve con forti emozioni di compassione per le vittime e di esecrazio-
ne per i carnefici, forse altrettanto spesso si suscita una annoiata assuefazione e la percezione che 
si tratti di una ‘pre-istoria’ che non ci riguarda più da vicino. La nostra ambizione era quindi quella 
di far interrogare i ragazzi sui meccanismi che hanno portato i carnefici, “uomini comuni”, a perpe-
trare lo sterminio: la creazione di un nemico/capro espiatorio, la disumanizzazione del nemico, 
l’obbedienza agli ordini, la pressione del gruppo, l’assuefazione alla violenza…  E di farli riflettere 
sulla persistenza di questi meccanismi, tuttora operanti: anche oggi si creano nemici, li si disuma-
nizza, si seguono parole d’ordine accattivanti e semplificatorie, si compiono in gruppo gesti che 
mai si oserebbero individualmente.  Ci sembrava inoltre opportuno annodare un legame con il ge-
nocidio di Srebrenica del 1995, il più grave massacro avvenuto in Europa dopo la fine della II guer-

http://www.fondazionevillaemma.org/
http://www.risierasansabba.it/testimoni-giudici-spettatori-il-processo-della-risiera-di-san-sabba-trieste-1976-2
http://www.risierasansabba.it/testimoni-giudici-spettatori-il-processo-della-risiera-di-san-sabba-trieste-1976-2


ra mondiale, che poteva essere vissuto dai ragazzi come un evento a loro più prossimo, meno ‘ar-
cheologico’.  

Nella consapevolezza che la comprensione e l’analisi di testi e l’individuazione dei nessi tra pas-
sato e presente possono essere annoverate tra le competenze storiche e di cittadinanza più signi-
ficative, nella convinzione della valenza formativa di riflessioni che mettano in discussione anche il 
sé e di passaggi tra presente / passato / presente, nel settembre 2015 abbiamo quindi avanzato 
una proposta ai docenti della secondaria superiore, che abbiamo titolato LA SHOAH: UN ORRORE 
IRRIPETIBILE? 

Proponevamo di analizzare e confrontare in classe un repertorio di testi sui ‘carnefici’ della 
Shoah e sulle implicazioni psicologico-antropologiche; di individuare persistenze, analoghi mecca-
nismi attivi nel presente, pur con bersagli mutati; di produrre testi, individuali / di gruppo / di clas-
se sulle riflessioni e le acquisizioni; di reperire notizie relative a Srebrenica (la condanna del con-
tingente olandese, i processi del Tribunale internazionale, la commemorazione proprio nel 2015 
del ventesimo anniversario, il parziale riconoscimento del genocidio da parte della Serbia, ecc.) e 
di individuare alcuni nodi alla luce delle riflessioni precedenti. 

Le adesioni – avevamo fissato come termine la fine di novembre – non sono state numerose: tre 
docenti con le relative classi, a cui si è poi affiancata un’esperienza già in corso su un tema analo-
go. Molte possono essere le ragioni: i nostri canali di diffusione non sono abbastanza estesi, avan-
zare la proposta a settembre è forse troppo tardi perché in molte scuole ormai è negli ultimi in-
contri di giugno che si programmano le attività non strettamente curricolari dell’anno successivo, 
un percorso articolato può scoraggiare i docenti alle prese con tempi stretti e con mille urgenze, 
soprattutto nell’anno terminale della secondaria superiore. 

Si sono associati all’iniziativa anche l’Istituto Vittorio Emanuele II della città e la biblioteca “Giu-
liana Bertacchi” dello stesso istituto, intitolata da pochi mesi a una ricercatrice storica recente-
mente scomparsa, valida collaboratrice e più volte relatrice nelle iniziative che abbiamo prima 
brevemente ricordato.  

Alle classi aderenti abbiamo fornito un repertorio di testi (riportati di seguito), all’interno dei 
quali i docenti potessero ricavare un proprio percorso, commisurato alle caratteristiche delle classi 
e ai tempi disponibili, e alcune indicazioni per reperire informazioni e documenti su Srebrenica.  

Nei mesi successivi si sono susseguiti incontri e contatti con gli insegnanti coinvolti e il 15 feb-
braio 2016 il percorso si è concluso con incontro pubblico: le classi hanno presentato le loro rifles-
sioni e i loro lavori e hanno posto domande ai due relatori, lo storico Mario Pelliccioli (La Shoah e 
le responsabilità dei singoli e collettive) e la direttrice scientifica dell’Osservatorio Balcani e Cauca-
so, Luisa Chiodi (Srebrenica e le sue implicazioni).  

La classe 5°C dell’IPSSAR di San Pellegrino, con la professoressa Stefania Spiritelli, ha presentato 
un percorso cartografico (Da Sarajevo a Sarajevo) e ha esposto coralmente le proprie domande ai 
relatori, sollecitate dall’analisi dei documenti; la 5°Q dell’Istituto Vittorio Emanuele II, con il pro-
fessor Mario Negrola, ha proiettato un power point con la sintesi dei documenti e le proprie rifles-
sioni. Un’associazione di ex-studenti delle terze medie dell’Istituto comprensivo di Nembro (Non 



spezziamo il filo) ha presentato poi la mostra da loro curata e inaugurata il 27 gennaio presso la 
Biblioteca comunale locale, Restiamo umani: schegge di bene nella tempesta del male, un lavoro 
che dalla Shoah, trattando anche il genocidio di Srebrenica, arriva al presente, alla Siria.  

La 3°E dell’Istituto agrario di Bergamo, con la professoressa Daniela Cialdella, ha inviato succes-
sivamente una sintesi del proprio percorso e le proprie riflessioni. 

 

IL PROGETTO PER IL 2017 
Il bilancio dell’iniziativa ci è sembrato positivo e per prossimo anno abbiamo già proposto un 

percorso analogo, sul tema: I CRIMINI NELLE COLONIE: UN’ANTICIPAZIONE DEI GENOCIDI IN EU-
ROPA?  

 
Bergamo, estate 2016                                                 
                                                                                           Eugenia Valtulina                      Maria Laura Cornelli            
                                                                                       Biblioteca “Di Vittorio”                   ProteoFareSapere             

 
 
 
 

APPENDICE 
 
1. I TESTI SULLA SHOAH 

 
Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, 1986,  pp. 163-67 
Quando si parlava di Shoah, prima di questo testo, non si poteva non andare subito agli scritti di Primo 

Levi. Con I Sommersi e i salvati, lo sguardo dello scrittore torinese diventa la luce-guida rispetto al compor-
tamento umano di fronte al male collettivo; inevitabilmente, è alle sue parole che si pensa anche quando 
riflettiamo sugli orrori successi dopo la sua morte, come nel caso del genocidio di Srebrenica. “I sommersi e i 
salvati è il libro di un antropologo che include se stesso nel campo dell’indagine; è il libro di una persona che 
vorrebbe dialogare con gli indifferenti, i tiepidi, gli ex carnefici, ma ne prova insieme timore e ribrezzo (si ve-
da il capitolo conclusivo, Lettere di tedeschi); è il libro di una persona che si sforza di ragionare, per com-
prenderli, con la mente dei propri aguzzini, e questo mostruoso gioco di ruolo gli procura una sofferenza in-
sopportabile. I sommersi e i salvati deve la sua grandezza a questo, all’essere un esercizio disumano di 
obiettività, un viaggio tra i morti che si trasforma in un viaggio nella propria morte.”1 

 

Per noi parlare con i giovani è sempre più difficile. Lo percepiamo come un dovere, ed insieme come un 
rischio: il rischio di apparire anacronistici, di non essere ascoltati. Dobbiamo essere ascoltati: al di sopra del-
le nostre esperienze individuali, siamo stati collettivamente testimoni di un evento fondamentale ed ina-
spettato, fondamentale appunto perché inaspettato, non previsto da nessuno. E avvenuto contro ogni pre-
visione; è avvenuto in Europa; incredibilmente, è avvenuto che un intero popolo civile, appena uscito dalla 
fervida fioritura culturale di Weimar, seguisse un istrione la cui figura oggi muove al riso; eppure Adolf Hit-

                                                           
1 http://www.primolevi.it/Web/Italiano/Contenuti/Opera/110_Edizioni_italiane/I_sommersi_e_i_salvati 



ler è stato obbedito ed osannato fino alla catastrofe. É avvenuto, quindi può accadere di nuovo: questo è il 
nocciolo di quanto abbiamo da dire.  

Può accadere, e dappertutto. Non intendo né posso dire che avverrà; come ho accennato più sopra, è 
poco probabile che si verifichino di nuovo, simultaneamente, tutti i fattori che hanno scatenato la follia na-
zista, ma si profilano alcuni segni precursori. La violenza, «utile» o «inutile», è sotto i nostri occhi: serpeg-
gia, in episodi saltuari e privati, o come illegalità di stato, in entrambi quelli che si sogliono chiamare il pri-
mo ed il secondo mondo, vale a dire nelle democrazie parlamentari e nei paesi dell’area comunista. Nel ter-
zo mondo è endemica od epidemica. Attende solo il nuovo istrione (non mancano i candidati) che la orga-
nizzi, la legalizzi, la dichiari necessaria e dovuta e infetti il mondo. Pochi paesi possono essere garantiti im-
muni da una futura marea di violenza, generata da intolleranza, da libidine di potere, da ragioni economi-
che, da fanatismo religioso o politico, da attriti razziali. Occorre quindi affinare i nostri sensi, diffidare dai 
profeti, dagli incantatori, da quelli che dicono e scrivono «belle parole» non sostenute da buone ragioni.  

É stato oscenamente detto che di un conflitto c’è bisogno: che il genere umano non ne può fare a meno. 
É anche stato detto che i conflitti locali, le violenze in strada, in fabbrica, negli stadi, sono un equivalente 
della guerra generalizzata, e che ce ne preservano, come il «piccolo male», l’equivalente epilettico, preser-
va dal grande male. É stato osservato che mai in Europa erano trascorsi quarant’anni senza guerre: una pa-
ce europea così lunga sarebbe un’anomalia storica.  

Sono argomenti capziosi e sospetti. Satana non è necessario: di guerre e violenze non c’è bisogno, in nes-
sun caso. Non esistono problemi che non possano essere risolti intorno a un tavolo, purché ci sia volontà 
buona e fiducia reciproca: o anche paura reciproca, come sembra dimostrare l’attuale interminabile situa-
zione di stallo, in cui le massime potenze si fronteggiano con viso cordiale o truce, ma non hanno ritegno a 
scatenare (o a lasciare che si scatenino) guerre sanguinose fra i loro «protetti», inviando armi sofisticate, 
spie, mercenari e consiglieri militari invece che arbitri di pace.  

Neppure è accettabile la teoria della violenza preventiva: dalla violenza non nasce che violenza, in una 
pendolarità che si esalta nel tempo invece di smorzarsi. In effetti, molti segni fanno pensare ad una genea-
logia della violenza odierna che si dirama proprio da quella dominante nella Germania di Hitler. Certo non 
mancava prima, nel passato remoto e recente: tuttavia, anche in mezzo all’insensato massacro della prima 
guerra mondiale, sopravvivevano i tratti di un reciproco rispetto fra i contendenti, una traccia di umanità 
verso i prigionieri ed i cittadini inermi, un tendenziale rispetto dei patti: un credente direbbe «un certo ti-
mor di Dio». L’ avversario non era né un demonio né un verme. Dopo il Gott mit uns nazista tutto è cambia-
to. Ai bombardamenti aerei terroristici di Göring hanno risposto i bombardamenti «a tappeto» alleati. La 
distruzione di un popolo e di una civiltà si è dimostrata possibile, e desiderabile sia in sé, sia come strumen-
to di regno. Lo sfruttamento massiccio della mano d’opera schiava era stato imparato da Hitler alla scuola 
di Stalin, ma in Unione Sovietica è ritornato moltiplicato alla fine della guerra. L’esodo di cervelli dalla Ger-
mania e dall’Italia, insieme con la paura di un sorpasso da parte degli scienziati nazisti, ha partorito le bom-
be nucleari. I superstiti ebrei disperati, in fuga dall’Europa dopo il gran naufragio, hanno creato in seno al 
mondo arabo un’isola di civiltà occidentale, una portentosa palingenesi dell’ebraismo, ed il pretesto per un 
odio rinnovato. Dopo la disfatta, la silenziosa diaspora nazista ha insegnato le arti della persecuzione e della 
tortura ai militari ed ai politici di una dozzina di paesi, affacciati al Mediterraneo, all’Atlantico ed al Pacifico. 
Molti nuovi tiranni tengono nel cassetto la «Battaglia» di Adolf Hitler: magari con qualche rettifica, o con 
qualche sostituzione di nomi, può ancora venire a taglio.  

L’esempio hitleriano ha dimostrato in quale misura sia devastante una guerra combattuta nell’era indu-
striale, anche senza che si faccia ricorso alle armi nucleari; nell’ultimo ventennio, la sciagurata impresa 
vietnamita, il conflitto delle Falkland, la guerra Iran-Iraq ed i fatti di Cambogia e d’Afghanistan ne sono una 



conferma. Tuttavia ha anche dimostrato (non nel senso rigoroso dei matematici, purtroppo) che, almeno 
qualche volta, almeno in parte, le colpe storiche vengono punite; i potenti del Terzo Reich sono finiti sulla 
forca o nel suicidio; il paese tedesco ha subito una biblica «strage di primogeniti» che ha decimato una ge-
nerazione, ed una bipartizione che ha posto fine al secolare orgoglio germanico. Non è assurdo assumere 
che, se il nazismo non si fosse mostrato fin dall’inizio così spietato, l’alleanza fra i suoi avversari non si sa-
rebbe costituita, o si sarebbe spezzata prima della fine del conflitto. La guerra mondiale voluta dai nazisti e 
dai giapponesi è stata una guerra suicida: tutte le guerre dovrebbero essere temute come tali.  

Agli stereotipi che ho passati in rassegna nel settimo capitolo vorrei infine aggiungerne uno. Ci viene 
chiesto dai giovani, tanto più spesso e tanto più insistentemente quanto più quel tempo si allontana, chi 
erano, di che stoffa erano fatti, i nostri «aguzzini». Il termine allude ai nostri ex custodi, alle SS, e a mio pa-
rere è improprio: fa pensare a individui distorti, nati male, sadici, affetti da un vizio d’origine. Invece erano 
fatti della nostra stessa stoffa, erano esseri umani medi, mediamente intelligenti, mediamente malvagi: sal-
vo eccezioni, non erano mostri, avevano il nostro viso, ma erano stati educati male. Erano, in massima par-
te, gregari e funzionari rozzi e diligenti: alcuni fanaticamente convinti del verbo nazista, molti indifferenti, o 
paurosi di punizioni, o desiderosi di fare carriera, o troppo obbedienti. Tutti avevano subito la terrificante 
diseducazione fornita ed imposta dalla scuola quale era stata voluta da Hitler e dai suoi collaboratori, e 
completata poi dal Drill delle SS. A questa milizia parecchi avevano aderito per il prestigio che conferiva, per 
la sua onnipotenza, o anche solo per sfuggire a difficoltà famigliari. Alcuni, pochissimi per verità, ebbero ri-
pensamenti, chiesero il trasferimento al fronte, diedero cauti aiuti ai prigionieri, o scelsero il suicidio. Sia 
ben chiaro che responsabili, in grado maggiore o minore, erano tutti, ma dev’essere altrettanto chiaro che 
dietro la loro responsabilità sta quella della grande maggioranza dei tedeschi, che hanno accettato all’inizio, 
per pigrizia mentale, per calcolo miope, per stupidità, per orgoglio nazionale, le « belle parole » del capora-
le Hitler, lo hanno seguito finché la fortuna e la mancanza di scrupoli lo hanno favorito, sono stati travolti 
dalla sua rovina, funestati da lutti, miseria e rimorsi, e riabilitati pochi anni dopo per uno spregiudicato gio-
co politico. 

 
 

Marcello Flores, Tutta la violenza di un secolo, Feltrinelli, 2005, pp. 91-93, 126-28 
In questo saggio lo storico compie un percorso nelle violenze del Novecento: ne analizza i diversi tipi e gli 

obiettivi, le occasioni e i contesti, gli attori e le responsabilità, le memorie e le negazioni, la giustizia e la ri-
conciliazione, e ricostruisce sinteticamente la sequenza storica del secolo. Le pagine qui proposte si interro-
gano sulla partecipazione alla violenza. 

 

La partecipazione alla violenza è stata spesso considerata testimonianza di arretratezza culturale e politi-
ca, o almeno di immaturità democratica. Su questo ultimo punto non si può che essere d'accordo, mentre 
sulla prima considerazione occorre distinguere con più attenzione. Sono le violenze di tipo etnico e religioso 
che hanno luogo, per precisi motivi storici, in situazioni di maggiore ritardo culturale e politico quanto a ri-
spetto dei diritti individuali e della tolleranza; i paesi più avanzati hanno in genere bisogno della legittima-
zione della guerra per praticare violenze forse anche più distruttive. Si tratta poi di capire se per partecipa-
zione si intende solo la collaborazione attiva a un fatto di violenza o l'adesione e il supporto a un regime 
che pratica, attraverso le sue istituzioni, i suoi corpi speciali, i suoi gruppi paramilitari, la violenza organizza-
ta contro chi è individuato come nemico. […] 

C'è un tipo di partecipazione, tuttavia, dove l'interrogativo non riguarda una possibile comparazione - cui 
si possono dare tante risposte diverse e difficilmente convincenti sia sul piano morale sia sul piano storico o 
politico - ma i motivi che spingono a prendere parte a qualcosa cui si poteva sfuggire. Lo storico americano 



Christopher Browning ha indagato, tra l'altro, le azioni commesse dal Battaglione 101, una unità di polizia 
formata da riservisti di mezza età, coinvolta nel rastrellamento e deportazione nel ghetto di Międzyrzec. 
Benché fosse stata concessa la possibilità di "tirarsi indietro", solo pochissimi l'utilizzarono; tutti gli altri, an-
che se non nazisti convinti o fanatici, vennero coinvolti in una serie di violenze crescenti, molte delle quali 
particolarmente sadiche e gratuite. L'analisi di Browning è che, accanto alla molla (in questo caso più debo-
le che in altri casi analoghi) dell'ideologia e delle convinzioni razziste, ci furono altre spinte a quella parteci-
pazione, "come le percezioni dell'autorità, del dovere, della legittimità e della lealtà a un'unità e a un paese 
in tempo di guerra". Intrecciati con tratti della personalità quali l'ambizione, la cupidigia e la mancanza di 
empatia per tutti i propri simili, quei valori e convinzioni formarono il comportamento delle singole persone 
e ne spinsero la maggioranza a partecipare ad atti terribili. È evidente, tuttavia, che "coloro che uccisero 
non possono essere assolti in base alla nozione che chiunque nella medesima situazione si sarebbe compor-
tato nello stesso modo. Persino tra questi vi fu chi rifiutò di uccidere e altri che smisero di uccidere. La re-
sponsabilità umana è in ultima istanza un problema individuale".  

L'indifferenza morale che è in genere alla base della partecipazione di massa, in ruoli diversi, a violenze 
collettive come stragi, massacri e perfino genocidi, è essa stessa una costruzione storica. Il principio di auto-
rità e il senso di obbedienza avranno giocato maggiormente nel caso dei tedeschi durante la Shoah, quelli di 
vendetta e di rivincita presso gli Hutu in Ruanda, quelli di fedeltà etnica e disprezzo mescolato a paura nella 
ex Jugoslavia: sono tutti atteggiamenti costruiti culturalmente e politicamente, fatti diventare valori e iden-
tità nazionali da gruppi politici interessati insieme al potere e all’affermazione della propria ideologia e dei 
propri obiettivi di conquista. Tutto questo all'interno di un orizzonte moderno, in cui la mentalità burocrati-
ca, la divisione dei compiti e la specializzazione delle funzioni si mescolano con l'indifferenza etica diffusa 
dal regime e introiettata a volte per spirito di sopravvivenza. L'autorizzazione a ordini dettati da autorità le-
gittime si rivolge contro gruppi e persone che sono state già oggetto di disumanizzazione, poste al di fuori 
dei valori e dell'universo morale dei regimi e delle istituzioni "mandanti"; e si concretizza in una reiterazio-
ne che fa diventare routine la violenza e spinge all’abitudine e all’assuefazione a sempre peggiori e violenti 
comportamenti. 

Sono questi gli ingredienti di una partecipazione alla violenza che non si percepisce, al momento, come 
tale.  

[…] 
Che sia lo spirito di obbedienza alla legittima autorità o l'eccesso di testosterone, di serotonina o l'ipogli-

cemia - come suggerito da ricerche di tipo biomedico - a favorire l'insorgere della violenza nei singoli indivi-
dui, il massimo di certezza scientifica raggiunta è che ci sono una serie di motivi che possono predisporre 
alcune persone più di altre a comportamenti di tipo violento. Gli studi di questa predisposizione caratteriale 
o genetica, psicologica o sociale, potranno darci in futuro risposte maggiormente soddisfacenti di quelle at-
tuali. È certo, comunque, che la violenza di massa, la violenza collettiva, risponde a criteri diversi da quella 
individuale, anche se ne utilizza e ne sfrutta quelle componenti che le scienze hanno messo in risalto senza 
poterle spiegare compiutamente. È la stessa diversità dei crimini di massa commessi nel corso del Novecen-
to, pur se in molti casi perpetrati con le stesse tecniche e modalità, a rendere necessario fare ricorso a una 
molteplicità di cause. 

Le spiegazioni monocausali sono spesso più "forti" e apparentemente più convincenti, proprio perché 
sembra vadano al cuore almeno di uno dei problemi che sono sottesi alla questione su cui ci si interroga. 
Quando ci si adagia su di esse, però, e succede quasi sempre, prevale una visione semplicistica e una inter-
pretazione riduzionistica dell'evento storico. Nel caso della violenza, il ricorso a una molteplicità di ragioni 
per cercare di spiegarla chiama in causa anche la molteplicità di responsabilità, la molteplicità di reazioni, la 



molteplicità di narrazioni e memorie che delle violenze passate si sono date, per non parlare della moltepli-
cità dei giudizi morali, politici e penali che hanno accompagnato la loro rivisitazione una volta terminate. 
[…] 

Nei capitoli precedenti si è molto insistito sul contesto in cui avviene la violenza, e in particolar modo sul 
contesto della guerra che è il terreno ottimale per aggiungere a una violenza considerata normale quella 
dei crimini contro l'umanità. Si è molto insistito sulla costruzione culturale del nemico, sia esso territoriale o 
ideologico, etnico o religioso, come fase costituente di una mobilitazione popolare che renda accettabile e 
condiviso l'uso della forza e il ricorso alla violenza. Si è insistito sui diversi livelli di partecipazione e sui diffe-
renti gradi di responsabilità che concorrono al successo e alla concretizzazione di atteggiamenti violenti e 
criminali. Ma si è anche sottolineato più volte come nella storia del Novecento il momento centrale riman-
ga sempre, in ultima analisi, quello del potere politico, delle élite di governo, delle forze organizzate che lot-
tano per conquistarlo. Sono loro, sono determinati e riconoscibili gruppi politici a ideare, decidere, pro-
grammare, effettuare e fare eseguire le violenze più terribili che hanno segnato il XX secolo. 

 
 

Christopher R. Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e “soluzione finale” in Polonia, Ei-
naudi, 1995, pp. 74-75, 198  

Il battaglione 101della Polizia tedesca di riserva, formato da richiamati alle armi, nel giugno del 1942 
venne inviato in Polonia, dove uccise 38.000 ebrei e ne scortò 45.000 al campo di sterminio di Treblinka. I 
suoi componenti negli anni ‘60 furono processati. Browning ha cercato negli interrogatori e negli atti del 
processo risposte a una domanda: come fu possibile che “uomini comuni”, non particolarmente crudeli, 
formatisi nell’era prenazista, commettessero quegli assassinii? Lo storico si sofferma in particolare sulla 
prima azione del battaglione: il rastrellamento della popolazione ebraica di un villaggio, la selezione di pochi 
“adatti al lavoro” e l’esecuzione di tutti gli altri. Il maggiore Trapp prima dell’azione chiese a chi non se la 
sentiva di fare un passo avanti. Solo dieci o dodici lo fecero.  

 

A Józefów, solo una dozzina di uomini su un battaglione di circa cinquecento avevano risposto istintiva-
mente alla proposta di Trapp di fare un passo avanti per non essere coinvolti nel massacro imminente. Per-
ché furono così pochi quelli che fin dall'inizio dichiararono di non volere uccidere? Innanzitutto, occorre 
considerare l'elemento sorpresa: non ci fu preavviso né tempo per riflettere, gli uomini furono completa-
mente «presi alla sprovvista» dall'azione di Józefów. Chi non riuscì ad afferrare al volo la proposta di Trapp 
perse la prima opportunità di tenersi fuori dal massacro. 

Un altro fattore altrettanto importante fu la spinta conformistica, cioè la basilare identificazione degli 
uomini in uniforme con i compagni, e il forte desiderio di non separare se stessi dal gruppo uscendo dai 
ranghi. L'effettivo del battaglione era stato completato solo di recente: molti uomini non si conoscevano 
bene, e non avevano ancora sviluppato solidi legami camerateschi. L'atto di fare un passo avanti quel mat-
tino a Józefòw significava staccarsi dai propri compagni e ammettere di essere «troppo deboli» o «codar-
di». Chi avrebbe «osato», si chiede con calore un poliziotto, «perdere la faccia» davanti all'intera truppa? 
«Se mi si domanda perché in un primo tempo ho sparato con gli altri, – dichiara un suo compagno, che si 
fece sostituire dopo parecchie fucilazioni, – devo rispondere che nessuno vuole essere considerato un co-
dardo»; e aggiunge che una cosa è rifiutare di sparare dall'inizio, un'altra è rinunciare dopo aver provato 
Ma c'è anche chi, più consapevole di cosa richiedesse davvero coraggio, dice semplicemente: «Sono stato 
vigliacco». 

Nel corso degli interrogatori, gran parte dei membri del battaglione nega di aver avuto la possibilità di 
scegliere. Molti uomini, messi a confronto con testimonianze contrastanti, non contestano che Trapp abbia 
fatto una tale proposta, ma affermano di non averla sentita, o di non ricordarla. Alcuni poliziotti tentano di 



affrontare la questione della scelta, ma non riescono a trovare le parole giuste. Erano altri tempi, altri luo-
ghi, le circostanze politiche erano del tutto diverse! I valori e il vocabolario degli anni Sessanta sembrano 
inadatti a spiegare la situazione in cui quegli uomini si erano trovati nel 1942. Un poliziotto, che ammette di 
aver ucciso venti ebrei prima di rinunciare, fornisce una descrizione atipica del suo stato d'animo quel mat-
tino del 13 luglio: «Pensavo di poter padroneggiare la situazione, e che senza di me gli ebrei non sarebbero 
riusciti lo stesso a sfuggire al loro destino ... Devo dire sinceramente che allora non riflettemmo su tutto 
questo. Fu solo diversi anni dopo che ciascuno di noi divenne davvero consapevole di quanto era accaduto 
... Solo in seguito mi resi conto che non era giusto». 

[…] 
Quali conclusioni dobbiamo dunque trarre? Le vicende del Battaglione 101 suscitano innanzitutto un 

grande disagio. La storia di questi uomini comuni non è la storia di tutti gli uomini: i riservisti affrontarono 
delle scelte, e gran parte di essi commisero orribili crimini. Ma coloro che uccisero non possono essere as-
solti sulla base dell’assunto che chiunque, in quella situazione, avrebbe fatto lo stesso: anche tra i poliziotti 
ci fu chi rifiutò di uccidere, e chi abbandonò i plotoni di esecuzione. La responsabilità umana è, in ultima 
analisi, individuale. […] In ogni società moderna, la complessità della vita, con la burocratizzazione e la spe-
cializzazione che ne conseguono, attenuano il senso di responsabilità personale di coloro che realizzano le 
direttive ufficiali. All’interno di ogni collettività sociale, il gruppo di riferimento esercita pressioni spavento-
se sul comportamento e stabilisce le norme morali. Se in circostanze analoghe gli uomini del 101 divennero 
assassini, quale gruppo umano può reputarsi immune da tale rischio?  

 
 

Chiara Volpato, Deumanizzazione. Come si legittima la violenza, Laterza 2011, pp. 28-9, 32-3 
L’autrice, docente di psicologia sociale, in questo agile saggio illustra i risultati delle ricerche sul processo 

di negazione dell’umanità dell’ “altro”, che spesso permette di infierire su di lui senza sentirsene responsabi-
li: «Per capire i fenomeni di deumanizzazione è necessario lo sforzo congiunto di tutte le discipline che si oc-
cupano dell’uomo». 

 

Nella storia della nostra specie deumanizzare serve a pensare l'altro come minus habens, essere umano 
incompleto, animale, oggetto. Serve a compiere su di lui azioni inaccettabili in un contesto normale. La de-
gradazione dell'altro è «il percorso obbligato per varcare la soglia che porta al massacro e allo sterminio di 
massa» (De Luna 2006, p. 194), che legittima torture e omicidi (Sontag 2003, p. 80), un'arma fondamentale 
per chiunque intenda compiere azioni di violenza estrema verso altre persone o gruppi. Hirsch e Smith 
(1991, p. 388) sostengono che l'uso di termini deumanizzanti per definire un gruppo nemico costituisce «un 
chiaro segno che la società si sta muovendo verso il genocidio. Il linguaggio diventa l'indicatore di uno spo-
stamento dell'ordine normativo e segnala che l’inibizione contro le uccisioni di massa inizia ad essere ero-
sa». Sterminare, uccidere, violare bambini, donne, uomini va contro i principi che ogni società insegna ai 
suoi membri per poter continuare a esistere e a pensarsi come tale. Quando interessi e ideologie portano 
un gruppo a intraprendere lo sterminio dell'altro, confinarlo allo stato animale aiuta a oltrepassare il confi-
ne. Molti storici hanno segnalato tale processo. Pensiamo, ad esempio, alla distinzione delle quattro fasi del 
genocidio, introdotta da Raul Hilberg (1985) nel suo capolavoro, La distruzione degli ebrei d' Europa. La 
prima fase consiste nella definizione legislativa degli ebrei come sottouomini, Untermenschen. Essa è la 
premessa necessaria all'implementazione delle fasi successive: l'espropriazione dei beni; la concentrazione 
nei ghetti; la traduzione nei campi e lo sterminio. Per Hilberg, quindi, la deumanizzazione precede l'attua-
zione dello sterminio, ne rende possibile l’idea, il progetto, la riuscita. 

[…] 



Nel corso dello sviluppo morale, gli individui interiorizzano degli standard etici che servono come linee 
guida del comportamento. Quando gli individui, per i motivi più diversi, compiono delle azioni che contrad-
dicono tali standard, si innescano quattro forme di disimpegno morale, che rendono accettabili le condotte 
riprovate. La prima forma è costituita da ristrutturazioni cognitive che ridefiniscono i comportamenti nega-
tivi giustificandoli sul piano morale (la guerra giusta, la guerra santa), etichettandoli in maniera eufemistica 
(morti civili come danni collaterali) o compiendo una serie di confronti vantaggiosi (loro fanno molto peggio 
di noi). La seconda minimizza il ruolo dell'agente, attribuendo all'autorità il peso delle azioni compiute (ci 
siamo limitati a obbedire agli ordini) o diluendo la responsabilità attraverso il concorso di più persone (tutti 
si comportano così). La terza forma indebolisce il controllo morale distorcendo o minimizzando le conse-
guenze degli atti compiuti (i danni collaterali sono pochi, anche se non sappiamo esattamente quanti, dato 
che contiamo solo le nostre perdite). L'ultima riguarda le vittime, che vengono incolpate di quanto subisco-
no (così imparano a portare i bambini in guerra) e deumanizzate (sono delle bestie).  

[…] 
La deumanizzazione costituisce quindi […] un processo di disinnesco delle sanzioni morali. Quando per-

cepiamo nell’altro un essere umano, proviamo nei suoi confronti delle reazioni empatiche, che rendono dif-
ficile fargli del male senza provare angoscia, stress, senso di colpa. Se gli attribuiamo invece dei tratti inu-
mani, tali sentimenti sono ridotti o inibiti. Coloro che vengono deumanizzati non sono più considerati per-
sone, ma «oggetti subumani», «stupidi selvaggi, sporchi indigeni, demoni ed altri esseri spregevoli», «dege-
nerati, maiali, vermi».   

 
 

Giovanni Jervis, Pensare dritto, pensare storto, Bollati Boringhieri, 2007, pp.11-13, 22, 24 
L’autore, psichiatra e psicanalista, affronta il versante psicologico della questione e analizza i meccanismi 

e le situazioni che possono portare persone apparentemente inoffensive all’aggressività, alla violenza, alle 
sevizie, arrivando ad affermare che «forse - forse! - potremmo diventare Eichmann noi stessi».   

 

Nel 1963 la filosofa Hannah Arendt pubblicò su una rivista americana e poco dopo in un libro un suo re-
portage da Israele. Lo scritto di intitolava Eichmann in Jerusalem e fu subito controverso. [tradotto in italia-
no La banalità del male] 

La Arendt, studiosa ebrea di solide convinzioni democratiche, sosteneva che Adolf Eichmann, il principale 
organizzatore dello sterminio nazista degli ebrei, non era un folle né un mostro, né un uomo molto diverso 
dagli altri.  

[…] 
Eppure, così noi riteniamo lecito immaginare, potrebbe diventare un Eichmann domani, se le circostanze 

ve lo conducessero, quel distinto giovane né ricco né povero che, seduto compostamente con la sua cartel-
lina e un ombrello, sta andando la mattina al lavoro accanto a noi in metropolitana... e naturalmente forse - 
forse! - potremmo diventare Eichmann noi stessi. 

Nello stesso anno della pubblicazione del libro della Arendt lo psicologo Stanley Milgram, dalla Università 
di Yale, diede vita a un esperimento destinato a grande notorietà. Attraverso un annuncio economico su un 
giornale locale vennero reclutati volontari per uno studio che - così era spiegato - concerneva l'apprendi-
mento e la memoria. Ogni singolo volontario era compensato per la sua partecipazione con una piccola 
somma e veniva accolto da un signore in camice bianco, il quale gli spiegava che avrebbe dovuto fare da 
«docente» a un altro volontario (in realtà membro del gruppo degli sperimentatori) che - apparentemente - 
doveva ricordare banali coppie di parole. Il finto volontario si presentava come un tipo comune, un uomo 
dall'aspetto tranquillo sulla cinquantina. Il compito del partecipante ingenuo consisteva nel somministrar-



gli, tramite un apparecchio con molte manopole in fila, scosse elettriche di intensità crescente ogni volta 
che quello non rispondeva a dovere: nascosto da una paratia non poteva vederlo, ma lo sentiva benissimo. 
Naturalmente non c'era nessuna corrente elettrica e il falso volontario era addestrato a reagire alle pretese 
scosse prima con lamenti moderati e poi a mano a mano con urla e pianti. Sotto le manopole relative ai vari 
voltaggi, da 15 a 450 Volts, c'erano etichette ben visibili che andavano da «Shock lieve» a «Pericolo! Grave 
shock», fino a un minaccioso «XXX». Lo sperimentatore in camice bianco aveva il compito di incoraggiare 
bonariamente ma fermamente il volontario ignaro a continuare la sua escalation di somministrazioni dolo-
rose malgrado resistenze, ansia e perplessità, dicendogli fra l'altro che le scosse potevano essere sì penose 
ma non causavano mai danni permanenti. 

I risultati di questa ricerca hanno suscitato molte discussioni (fra l'altro sotto l'aspetto etico) ma vengono 
considerati una tappa importante nello studio dell'aggressività e dell'ubbidienza all'autorità. L'80 per cento 
dei partecipanti, infatti, continuò al di là dei (finti) 150 Volts, un punto in cui regolarmente la vittima grida-
va «fatemi uscire» e rivelava di soffrire di cuore; più della metà, ossia ben il 62,5 per cento, arrivò fino al 
massimo di 450 Volts, quando l'altro ormai taceva, apparentemente privo di sensi. La media del voltaggio 
raggiunto dai vari partecipanti fu incredibilmente alta, di 360 Volts, cioè dopo che la vittima aveva già urlato 
disperata e sembrava aver perso il controllo di sé per il dolore. 

Erano passati meno di dieci anni, quando, nel 1972, un altro psicologo sociale, Philip Zimbardo, insieme 
ad alcuni suoi colleghi, prese 24 studenti di sesso maschile dell'università californiana di Stanford, scelti in 
base al loro buon carattere e al solido equilibrio mentale, e li invitarono a partecipare a uno studio sulle di-
namiche di gruppo in una prigione simulata. Questa volta non c'erano trucchi e gli accordi erano leali. Ti-
rando a sorte fu stabilito chi dovesse essere la «guardia» e chi il «prigioniero»; le dodici guardie indossava-
no tute grigioverde e portavano occhiali a specchio, mentre ai prigionieri furono date lunghe tuniche e una 
catena da portare appesa a una caviglia. Nessuno disse agli studenti cosa dovessero fare o non fare; le loro 
interazioni erano confinate nel seminterrato del Dipartimento di psicologia e il progetto iniziale prevedeva 
che la simulazione dovesse durare due settimane. L'esperimento venne però interrotto dopo sei giorni per 
l'emergere di seri disturbi da stress in alcuni dei «prigionieri»: infatti in breve tempo le «guardie» avevano 
cominciato a sottoporre i finti reclusi a una serie umiliante e feroce di vessazioni, fra l'altro chiedendo loro 
di indossare sacchi opachi sulla testa, denudandoli, e imponendo loro di mimare atti sessuali.  

[…] 
Da un lato basta pochissimo perché un brav'uomo, uno studente universitario tranquillo ed equilibrato, o 

una studentessa, si trasformino in aguzzini efferati: sia verso uno sconosciuto, come nell'esperimento di 
Milgram, sia verso un gruppo, come in quello di Zimbardo. A quanto pare basta un piccolo slittamento nelle 
regole implicite in un dato ambiente, basta una minima deviazione di percorso per farci passare da compor-
tamenti socialmente accettabili a comportamenti che in qualsiasi cultura vengono considerati inumani, co-
me quello di torturare un bonario signore cinquantenne con un po' di pancia e l'aria da bottegaio tramite la 
somministrazione di scosse elettriche di intensità crescente.  

[…] 
Molto di quello che facciamo dipende dunque dal contesto, ossia da ciò che in quel momento fanno gli 

altri, e per altro non è esatto che tutto dipenda dall'ambiente: disposizioni psicologiche elementari - già 
presenti nella prima infanzia e poco o per nulla legate all'educazione - entrano in gioco più di quanto siamo 
disposti ad ammettere.  

 
 

Ursula Hegi, Come pietre nel fiume, Feltrinelli [1994] 1999 



Com'è il mondo visto con gli occhi di chi non ha la fortuna di essere "normale"? E come può essere la sto-
ria della Germania nazista raccontata con le parole e il punto di vista di chi ne vede gli orrori possibili getta-
re ombra sulla propria pelle? Come può crescere e diventare adulta una piccola donna infelice sin dall'infan-
zia, desiderosa di uniformarsi, di confondersi con gli altri e continuamente frustrata dalla realtà? Crescere 
con la consapevolezza di essere affetti da nanismo è un'esperienza quasi inimmaginabile. Eppure l'autrice è 
riuscita a farci penetrare nell'intimità del sentimento e del dolore di una ragazzina che diventa donna con 
questo forte handicap e in un periodo storico difficilissimo per la sua nazione. Ma la grandezza di Trudi sta 
nel riuscire a crescere, malgrado tutto, da sola. La sua forza sta nell'intelligenza e nel coraggio. E l'eccezio-
nalità della scrittrice sta proprio nella capacità di raccontarci questa vicenda, così intensa e drammatica, co-
sì triste in alcuni momenti, senza minimamente opprimere con una forma di narrazione "angosciosa", che 
poteva insinuarsi subdolamente tra le righe e prendere poi il sopravvento. Il personaggio di Trudi, che con il 
suo aspetto sgradevole poteva suscitare solo rifiuto, allontanamento, derisione, si trasforma invece in una 
sorta di confidente, di conservatrice di storie e di fantasie, se non, materialmente, custode di memorie col-
lettive raccontate nelle pagine dei libri messi al bando dal regime nazista e nascosti amorevolmente in col-
laborazione con il padre, in attesa di tempi diversi. Trudi elabora storie e racconta, a sé e agli altri, le sue 
fantasie, sempre basate su principi di verità. E cresce in lei la consapevolezza di essere diversa anche intel-
lettualmente da questo universo rigido e brutale che la coinvolge, dallo spirito nazista e dalla forza delle re-
gole che la Germania vuole trasmettere al mondo. Regole che lei non accetta, irreggimentazioni che rifiuta e 
rifiuterà sempre per essere libera di pensare e di dire tutto ciò che desidera e di essere differente da tutti gli 
altri, ma libera di vivere. 

Nei passi riportati (pp. 202-3, 214, 287) la lenta ma pervasiva penetrazione del nazismo e delle sue orga-
nizzazioni nel paese della protagonista è vista attraverso gli occhi della “gente comune”: prima 
l’acquiescenza più o meno benevola, poi la difficoltà di dar voce al dissenso per il lungo addestramento 
all’obbedienza, infine la paura e la volontà di dissociarsi dai perseguitati. 

 

Il nazismo arrivò a Burgdorf di soppiatto, come un ladro nella notte - come avrebbe detto Herr Blau dopo 
la guerra. Per lui, e per molti altri in paese, gli uomini in camicia marrone erano unsympathisch, persino ri-
dicoli, ma di certo non pericolosi. Chi prestava molta attenzione ai discorsi che spesso venivano declamati, 
sempre a voce alta e ben scandita, dai podi decorati da bandiere e svastiche? Che male poteva esserci nel 
fatto che le loro bandiere sventolassero da ogni ufficio pubblico? 

Naturalmente alcune brave persone, incluso Herr Heidenreich, erano soddisfatti di Hitler. Dopo tutto il 
Fiihrer aveva messo fine alla disoccupazione e aveva risollevato l'economia. Scava aiutando la gioventù a 
trovare nuovi obiettivi e nuove direzioni. Herr Heidenreich vedeva i giovani aggregarsi e divertirsi in nuove 
attività di gruppo, invece che bighellonare. Il cambiamento in positivo gli appariva evidente, persino nei figli 
più piccoli dei suoi clienti, riconosceva un rispetto verso loro stessi e la loro città che non aveva mai visto 
prima. 

Frau Weiler notò un nuovo entusiasmo in suo figlio, Georg, e nei suoi amici. Che male poteva fare il nazi-
smo, dopo tutto? si domandava. Come molti altri, si metteva la coscienza a posto dicendo: "Almeno aspet-
tiamo di vedere che cosa succede".  

[…]  La gente di Burgdorf fu sedotta lentamente, quasi impercettibilmente. Le loro giornate sembravano 
più vivaci. Avevano lavoro. Piatti pieni sulla tavola. I nazisti assicuravano che era molto meglio vivere sotto il     
loro regime; ricordavano alla gente la disoccupazione di cui avevano sofferto finché Hitler non aveva pro-
messo lavoro per tutti e avevano cominciato a costruire strade.  Dicevano alla gente che, se non fosse stato 
per gli ebrei e la loro inarrestabile avidità, la situazione sarebbe stata molto più stabile. Promisero che i gio-
vani tedeschi avrebbero avuto maggior opportunità senza la concorrenza degli ebrei. Predicavano la purifi-
cazione della razza, che avrebbe reso il popolo tedesco più forte e più rispettato. Gli ebrei venivano descritti 
come un politisches Problem, un problema politico. 



Molti erano d'accordo con Hitler che voleva reclamare la proprietà sui territori che appartenevano agli 
ebrei di diritto. Certo, non avrebbero mai votato per uccidere gli ebrei, ma si sentivano giustificati nell'e-
sprimere il    loro risentimento contro di loro, nell'insegnargli a stare al loro posto. Non capivano che stava-
no consegnando ad altri il proprio potere, non sapevano che, quando il regime nazista si sarebbe trasfor-
mato in un mostro grazie a quel potere, sarebbe stato troppo pericoloso per loro reclamarlo.  

[…] 
Solo poche persone a Burgdorf avevano letto Mein Kampf e molti pensavano che tutto quel parlare di 

Rassenreinheit, purezza della razza, fosse ridicolo e impossibile da sostenere. Tuttavia il lungo addestra-
mento all'obbedienza - agli anziani, al governo, alla chiesa - rendeva difficile, anche per coloro che conside-
ravano disonorevoli le idee dei nazisti, dare voce al proprio dissenso. E così rimasero in silenzio, cedendo a 
ogni nuova umiliazione mentre aspettavano che i nazisti e le loro idee se ne andassero, ma a ogni acquie-
scenza rinunciavano a qualcosa di sé, indebolendo il tessuto della comunità mentre il potere dei nazisti cre-
sceva. 

[…] 
Avevano visto in che modo i nazisti spaventavano la comunità, andando a prendere la gente nel cuore 

della notte, strappandola alle loro case, punendo le cospirazioni, colpendo in modo esemplare quanti cer-
cavano di aiutare gli altri. Poiché le leggi non garantivano più alcuna protezione, i cittadini avevano impara-
to a pensare da soli alla propria sopravvivenza. E della sopravvivenza faceva parte ricordarsi la differenza 
che esisteva fra se stessi e quelli che erano stati portati via. 

Almeno loro non erano ebrei. 
Almeno loro non avevano mai detto niente contro il Führer, non apertamente, almeno. 
 
 
2. INDICAZIONI SU SREBRENICA  

 
Il sito dell’Osservatorio Balcani Caucaso, http://www.balcanicaucaso.org, che così si presenta:  
  Osservatorio Balcani e Caucaso (OBC) è un think tank che si occupa di sud-est Europa, Turchia e Caucaso 

ed esplora le trasformazioni sociali, politiche e culturali di sei paesi membri dell'Unione Europea (UE), di 
sette paesi che partecipano al processo di Allargamento europeo e di buona parte dell'Europa post-
sovietica coinvolta nella politica europea di Vicinato. 

Nato nel 2000 in risposta al bisogno di informazione e dibattito espresso dalla società civile impegnata 
per l'integrazione dei Balcani nell'UE, OBC promuove la costruzione dell'Europa dal basso sviluppando le re-
lazioni transnazionali e sensibilizzando l'opinione pubblica su aree al cuore di numerose sfide europee.             

In particolare un articolo del 2 luglio 2015:  
http://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/La-parola-Srebrenica-162633 
 

Il documentario Il Cerchio del ricordo, di Andrea Rossini 
La straordinaria esperienza di un gruppo di architetti e scultori che, nella Jugoslavia degli anni '60 e '70, 

affronta il tema del ricordo della Seconda guerra mondiale e della vittoria su nazi-fascismo. La parabola ma-
ledetta che, all'inizio degli anni '90, porta le forze nazionaliste ad utilizzare quelle stesse memorie per ma-
nipolare le diverse comunità e condurre il Paese alla dissoluzione e alla guerra. Un viaggio nella memoria 
del Novecento europeo, il secolo iniziato e finito a Sarajevo.  

Lo si può trovare qui:   https://www.youtube.com/watch?v=5ZCxm7PsqrY 
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Il romanzo di Clara Usón, La figlia, [La hija del Este], Sellerio, 2013 
Recensioni: http://www.balcanicaucaso.org/Libreria/Copertine/La-figlia 
                     http://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/La-figlia-138265 
La voce narrante, Danilo Papo, è un amico di Ana, che progressivamente si distacca da lei con il procedere 

della guerra. Vive con la madre, serba, a Belgrado; suo padre è rimasto a Sarajevo assediata. Nel secondo 
passo Danilo riporta una pagina dal diario del padre, che ha recuperato dopo la sua morte: è stato colpito 
per strada da un cecchino. Nell’ultimo passo, dopo la morte di Ana, il riferisce la testimonianza di un soldato 
processato, Dražen Erdemović, che sarà uno dei protagonisti del romanzo di Marco Magini, Come fossi solo.  
(pp. 364-66, 414-15, 472-73) 

 
Vahida, la mia amica musulmana, era già riuscita a scappare e mi mancava e inoltre la invidiavo. […] Il fi-

glio dell'imam, il padre di Vahida, si era lasciato alle spalle la noia della vita di paese, stabilendosi a Belgra-
do, aveva sposato una serba e con il tempo era diventato un pittore avanguardista di un certo rilievo. I ge-
nitori di Vahida erano divorziati, come i miei. Un giorno, quando Vahida era ancora una scolaretta che por-
tava i capelli raccolti in due codini, la sua maestra, facendo l'appello, si era soffermata sul suo nome: «Vahi-
da Mustafaraj... Sei musulmana, Vahida ?», aveva chiesto con finto candore, e Vahida, confusa, imbarazza-
ta, sentendosi addosso lo sguardo di tutti i suoi compagni di classe, aveva risposto: «Non lo so», e al pome-
riggio, tornata a casa, aveva chiesto a sua madre: «Mamma, noi due cosa siamo?». «lo sono serba e tu sei 
musulmana», le aveva risposto la mamma. «Sarei rimasta meno male se mi avesse detto che non ero figlia 
sua, che mi aveva presa dalla strada», mi confessò Vahida. Da quel giorno aveva compreso che lei era diver-
sa e, se le capitava di dimenticarsene, c'era sempre qualcuno che glielo ricordava; in pieno fermento identi-
tario quel che ci definiva più di ogni altra cosa erano il nome, il cognome, l'accento, questi elementi acci-
dentali o casuali dell'esistenza che ora vivevamo come un'ingiuria o mettevamo bene in mostra. Serbi e 
croati scendevano dal letto con questa affascinante certezza: sono serbo!, sono croato! Magari ho un lavo-
ro di merda, e mia moglie sbraita quando torno ubriaco, e il mio capo mi sfrutta e mi umilia, ma, cari com-
patrioti, fratelli, ex compagni!, io non sono uno qualunque, ma un eletto, appartengo a una grande nazione, 
a un popolo millenario, sono croato!, sono serbo! Turca schifosa, torna in Turchia, consigliavano a una 
sconcertata Vahida che era nata a Belgrado e non aveva mai messo piede in Turchia. «Ebrei e serbi sono 
popoli fratelli, vittime del genocidio, ingiustamente perseguitati e pressati nel corso dei secoli dalla maligna 
alleanza del popolo tedesco con il Vaticano. Serbi ed ebrei hanno dato al mondo grandi uomini: noi Nikola 
Tesla, voi Einstein e Rockefeller», mi consolò mio cognato quando rifiutai di ascoltare il consiglio di mia so-
rella di cambiare il mio cognome ebreo, Papo, con quello materno, il serbo Petrović. Che io sappia, Rocke-
feller non era ebreo, e nemmeno io, a ben vedere, era un'etichetta che mi avevano appiccicato e non mi 
dava fastidio, perché mi permetteva di prendere le distanze da quanto stava accadendo; io non ne avevo 
colpa, né per opere né per omissione, passività o acquiescenza; io non ero serbo, ma straniero, l'ebreo er-
rante che passava un periodo a Belgrado ma a puro titolo di osservatore, di ospite neutrale. Vahida, veden-
dosi additata, disprezzata, vessata, stava male. «Per te è lo stesso, perché essere ebreo è cool, ma a me mi 
odiano», gemeva. Si convertì alla religione ortodossa perché non voleva più essere diversa e preferiva se-
guire la corrente come tutti gli altri. Il suo nuovo nome era Anastasia anche se molto spesso se ne dimenti-
cava. Si lasciò attrarre dalla nuova moda dei ritiri spirituali in monasteri ortodossi della Serbia e del Monte-
negro. Le monache e le sue amiche la chiamavano Anastasia! Anastasia!, e l'eco del suo nuovo nome ... asia 
... asia!, risuonava sulle pareti di pietra dei corridoi freddi e bui, ma lei non rispondeva, finché un'amica non 
le gridava, stufa, Vahida! Durante la guerra di Bosnia le venne voglia di andare in spiaggia, nel Montenegro, 
con sua madre. Durante la strada di ritorno, vicini a Belgrado, un viaggiatore le informò che il giorno prima 
una pattuglia di soldati serbi aveva intercettato quello stesso treno e a tutti i passeggeri era stata controlla-
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ta la carta d'identità; gli sfortunati con i cognomi musulmani erano stati arrestati. Li avevano portati via, 
non avevano detto dove, ma ... Il viaggiatore chinò la testa, si guardò intorno circospetto, si piegò su di loro 
e si passò il pollice sulla gola. Due settimane dopo Vahida partì per Londra, aveva ottenuto una borsa di 
studio del Saint Martins College of Art and Design e non se la fece scappare. 

[…] 
Perché? Per affermare la mia individualità, credo, per confermare la mia caratteristica di stupido per vo-

cazione che non vuol far parte del popolo e non vuole confondersi con la massa. Nella folla l'individuo per-
de i connotati, sbiadisce, è uno dei tanti e perciò le sue azioni non sono sue, ma della massa, ci perde in re-
sponsabilità e coscienza, ma ci guadagna un'immensa libertà di fare ciò che come individuo gli è vietato: 
rompere, gridare, insultare, picchiare, minacciare: se si fanno in massa, sono atti anonimi. «lo non sono 
colpevole, ho fatto come tutti gli altri, ho seguito i consigli dei giornali, ho creduto a ciò che dice la televi-
sione, ho ubbidito agli ordini del capo del governo», adduce il cittadino che si è lasciato trascinare dall'insa-
nia della folla quando gli chiedono di rispondere delle proprie azioni: ho fatto come tutti gli altri, non può 
essere sbagliato ... Il bene e il male sono semplici categorie, concetti, un guazzabuglio di pensieri senza con-
tenuto o con un contenuto aleatorio, cangiante: ammazzare un uomo è sbagliato, dicono le leggi in tempo 
di pace, ma quando scoppia una guerra, specificano meglio: ammazzare uno dei nostri implica una punizio-
ne, ma loro, gli altri, quelli che indossano una divisa di quel colore o parlano una lingua diversa, non solo si 
possono ma si devono uccidere: non sono più persone, sono il Nemico. Mio padre fu un partigiano. Era un 
ebreo e Hitler sterminava quelli della sua razza; lui rischiò la vita per combattere fino in fondo il nazismo e, 
prima di perderla, uccise: era un soldato. Da bambino lo immaginavo alto, forte (non lo era), rosso di capelli 
(sì, come D, mio figlio), con un fucile in pugno, nell'atto di debellare da solo un battaglione di nazisti, ariani, 
arroganti, dispotici. Ma ... e se do un volto al nazista? E se gli attribuisco un nome, un cognome, un passa-
to? Per esempio: Hans S., diciotto anni, nato ad Amburgo, figlio di un panettiere, servizio di leva obbligato-
rio, che non è né alto, né forte, né biondo, né ariano (aveva un nonno ebreo che, però, si era cambiato co-
gnome), un ragazzo timido, con la faccia glabra coperta di brufoli che lo mettono a disagio, che è segreta-
mente innamorato del caporale Kurt (lui sì alto, biondo, bestia e ariano) e ha nostalgia di casa sua, di sua 
madre, del suo letto e se la fa sotto per la paura lì al fronte, soprattutto quando, dalla trincea, vede mio pa-
dre, il partigiano pel di carota, che lo prende di mira dall'alto con un fucile, pum!, e lo fa secco, dopodiché 
mio padre riceve i complimenti dei compagni (come l' attaccante che ha segnato e perciò gli altri calciatori 
lo abbracciano e gli danno grandi pacche sulle spalle), e così, con il morale più alto per la recente vittoria sul 
nemico, incarnato dal figlio del panettiere di Amburgo, Isak Papo tira dritto, pronto a morire ammazzando... 

[…] 
Dražen Erdemović, un soldato dell'esercito serbo-bosniaco, di madre croata e padre serbo, ha testimo-

niato davanti al Tribunale dell'Aia sui fatti di Srebrenica.  
Ha raccontato che quel mattino un autobus aveva portato lui e i suoi compagni d'arme nei dintorni di un 

allevamento di maiali abbandonato. Ignoravano quale fosse la loro missione, fumavano e sonnecchiavano, 
stesi sull'erba, nell'attesa che qualcuno glielo spiegasse. Dopo un po', arrivò un vecchio autobus di linea, da 
cui cominciarono a scendere uomini con gli occhi bendati e le mani legate. A quel punto il comandante gli 
diede le istruzioni. Sarebbero arrivati altri autobus come quello, disse loro, carichi di musulmani. Dovevano 
giustiziarli. Dražen ha dichiarato davanti al tribunale che lui si oppose a quell’ordine; non se la sentiva di uc-
cidere a sangue freddo degli uomini legati, tutti civili. Il comandante, comprensivo, gli concesse la possibili-
tà di non sparare. «Se non vuoi, non farlo» gli disse. «Dammi il tuo mitra e mettiti in fila con i prigionieri, 
così spariamo anche a te». L'esecuzione durò dalle dieci del mattino fino alle tre del pomeriggio, con brevi 
intervalli per fumare una sigaretta e bere un sorso di rakija tra un autobus e l'altro. Costringevano i prigio-



nieri a inginocchiarsi per terra. I soldati, appostati alle loro spalle, gli sparavano raffiche di mitra. Ciascun 
soldato del plotone sceglieva una vittima. Erdemović ha detto che in meno di un quarto d'ora uccisero set-
tanta persone, da cui si deduce che in cinque ore uccisero... Perdo il conto. Erdemović ha espresso al tribu-
nale il proprio stupore davanti alla docilità dei giustiziati. Nessuno si ribellò né cercò di scappare, nemmeno 
i prigionieri ai quali, nella fretta, non erano stati bendati gli occhi né legate le mani. Scendendo dall'auto-
bus, la prima cosa che vedevano quei poveri disgraziati erano i mucchi di cadaveri e sentivano il fetore della 
carne che, sotto il forte sole di luglio, cominciava a imputridire. Solo uno di loro lottò per la propria vita; un 
uomo di cinquant'anni cercò di convincere il comandante che aveva amici serbi e gli mostrò una lista con i 
serbi a cui aveva salvato la vita, implorando clemenza. Erdemović sentì simpatia per quell'uomo che voleva 
vivere; gli offrì una sigaretta, scambiarono qualche frase. «Prima, vivevamo insieme, serbi, croati, e musul-
mani. Cosa ci è successo? Perché abbiamo permesso che accadesse tutto ciò?» chiese il prigioniero ed Er-
demović rispose: «Ne so quanto lei. Se qualcuno volesse spiegarmelo! Sono mezzo croato e mia moglie è 
serba». La chiacchierata venne interrotta da un ufficiale. Un minuto dopo, il prigioniero era un cadavere. 
Quando il suo turno finì. Erdemović si accorse che l'unica conseguenza fisica che gli aveva lasciato la strage 
era una vescica sull'indice della destra.  

 

Il romanzo di Marco Magini, Come fossi solo, Giunti, 2014 
Recensioni: http://www.balcanicaucaso.org/Libreria/Copertine/Come-fossi-solo 
                     http://www.doppiozero.com/materiali/parole/marco-magini-come-fossi-solo 
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	La partecipazione alla violenza è stata spesso considerata testimonianza di arretratezza culturale e politica, o almeno di immaturità democratica. Su questo ultimo punto non si può che essere d'accordo, mentre sulla prima considerazione occorre distin...

